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P R Ó L O G O 
Aunque g-eneralmente se ha hecho justicia al pa-
dre Juan Eusebio Nieremberg, colocándole entre los 
buenos escritores ascéticos y morales de nuestro 
siglo de oro, sus obras no son muy conocidas. El 
hallarse casi todas ellas en ediciones antiguas, y por 
su volumen de difícil circulación, es circunstancia 
que las hace poco asequibles al más numeroso nú-
cleo de lectores. 
Y que, una vez hecho el expurgo indispensable 
en todos aquellos de nuestros clásicos que produje-
ron con exceso, merece mayor divulgación, cualquie-
ra lo echará de ver sólo con examinar la titulada 
Obras y Días, que es, de ellas, la que más al alcance 
de todos se encuentra. El alto sentida filosófico inhe-
rente a los mejores cultivadores del género, la ar-
gumentación amable y persuasiva, la expresión viva 
y eficaz, son cualidades que en el padre Nieremberg 
resplandecen de ordinario. 
Todas ellas convergen en un solo punto: el amor 
de Dios y la práctica de la virtud. Aun en aquellos 
Tratados más distantes del terreno místico, como los 
de ciencias y política, no se pierden de vista seme-
jantes fines. Cuando en la Causa y remedio de los 
males públicos y en el Recuerdo de tiempos presen-
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íes trata de explicar el ilustre jesuíta los daños 
de las repúblicas y determinar su curación, no en-
cuentra el origen de aquéllos sino en las maldades 
de los hombres, ni la consecución de ésta más que 
en la piedad religiosa y la enmienda de los culpa-
bles. El lastimoso estado de nuestra Patria al me-
diar el siglo XVII sólo obedecía, en opinión del je-
suíta madrileño, a los pecados de los españoles, y era 
el resultado de justísimo castigo divino. 
El padre Nieremberg, como Saavedra Fajardo, 
como los padres Mariana, Gracián y Ribadeneyra, 
como tantos otros que seguían en ello las huellas 
de los tratadistas italianos, trataba de formar la 
perfecta imagen del príncipe cristianopolítico; por-
que así, decía él, como "los pecados del pueblo son 
causa de las ruinas de los reinos, pueden también 
las virtudes de un príncipe ser el reparo de su im-
perio". Así en varias ocasiones, sobre todo en la 
Corona virtuosa en que se proponen los frutos de 
la virtud de un príncipe, enumera y explica las ex-
celencias que éste habría de reunir para tenerse 
como ideal y dechado de gobernantes. En apoyo de. 
lo cual aun puede alegar en su Virtud coronada, 
complemento de aquel otro Tratado, el ejemplo de 
no pocos "Emperadores y Reyes de la casa de Casti-
lla y Austria" que se distinguieron por sus virtudes, 
desde don Pelayo y Alfonso I hasta Carlos V y Fe-
Upe I I . 
Pero Nieremberg, naturalmente, no se conforma-
ba con crear un príncipe modelo, sino que aspiraba 
a llevar la perfección a todos los oficios y profesio-
nes de la república. "En mano nuestra —dice en 
las Obras y Días— está el vivir, pues está el vivir 
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bien; en mano del hombre está su precio, pues es-
tán sus obras y frutos." Si de nosotros depende 
nuestro bienestar, procuremos conseguirle con la 
honradez y el trabajo, y lograremos el de los de-
más. Y este principio, que, en último término, ins-
pira todos los escritos del padre Nieremberg, apa-
rece como capital elemento informativo en las Obras 
y Días, minucioso análisis de la virtud en sus varias 
manifestaciones. Para que los hombres y las nacio-
nes cumplan su destino, han de aprovechar ios días 
mediante las obras, porque, "así como no son más 
los días de vida que las obras, así no han de ser 
menos las obras que los días; no sean a tiempo, sino 
en todo tiempo, y como los días se han de tasar 
por obras, las obras se han de medir por días." 
No hay punto de política y moral práctica que 
escape a la perspicaz observación del padre Nierem-
berg. Puede decirse que agota la materia con cu-
riosas y variadas reflexiones, en que palpita la fuer-
za de su talento. Por si no bastaran las sabias ad-
vertencias que dispersas se hallan, sobre temas bien 
opuestos, en todos sus escritos, hay uno de ellos, 
el titulado Dictámenes, totalmente compuesto de má-
ximas y sentencias repletas de doctrina. Dígase si 
no pueden servir de modelo las siguientes, tomadas 
al azar entre los varios cientos que constituyen aquel 
Tratado: "Donde no hay esperanza, no ha de haber 
temor; males sin remedio, excusado es temer, pues 
se les añade la pesadumbre del miedo, sin el fruto 
de la prevención." "Si te acuerdas que eres hombre, 
no te parecerán nuevas tus calamidades, y si atien-
des las ajenas, no te parecerán grandes las tuyas." 
"Decir mal es bajeza; decir bien, bondad; decir la 
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verdad, nobleza; callar a su tiempo, cordura; hablar 
sin él, necedad; callar cuando se ha de hablar, co-
bardía." 
En sus obras puramente religiosas o místicas, 
Nieremberg se distingue por la exposición serena 
y reposada, muy distante de las . exaltaciones que tan 
a menudo se encuentran en los cultivadores del gé-
nero. Tal se observa en los Tratados de alguna ex-
tensión, como en los titulados De la diferencia entre 
lo temporal y lo etemo% Del aprecio de la divina gra-
cia, etc., e igualmente en los varios opúsculos que 
escribió con fines de moralidad y devoción. Puede ci-
tarse, en comprobación de ello, el de la Partida a la 
eternidad y preparación para la muerte, donde se es-
fuerza por persuadir a una resignación tranquila, 
plácida, en los trances de enfermedad, sin que lleve 
al ánimo el espanto y la pavura con las horripilantes 
visiones de tormentos infernales que otros místicos 
solían evocar en casos semejantes. Pudiera en este 
punto compararse aquel Tratado con el de La per-
fección en las enfermedades, del padre Lapuente; 
pero Nieremberg va más allá que su compañero de 
hábito, y en su deseo de escribir lo que pudiera lla-
marse, si el humorismo n» pareciera inoportuno. Guía 
del perfecto enfermo, dicta cuantas prevenciones de-
ben adoptarse en situación tal, sin olvidar —el maes-
tro Venegas hizo otro tanto— la del testamento. 
Otros de sus escritos religiosos, como el De la her-
mosura de Dios y su amabilidad, o el Prodigio y fine-
zas del amor divino, rebosan toda la dulzura y apa-
cibilidad de sus títulos. Y es porque Nieremberg supo 
siempre tocar los dos resortes que más conducen a la 
persuasión: el de la reflexión y el del sentimiento. 
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Siendo achaque general entre los escritores de la 
época que muchos de los conceptos, de puro sutiles, 
se quebrasen, no debe admirar que en los trabajos 
del padre Nieremberg se encuentre tal cual puerili-
dad y discreteo, y que al lado de hondas considera-
ciones y madurados juicios salte una apreciación fú-
t i l o un símil extravagante. Bieai puede afirmarse, 
sin embargo, que esto ocurre con relativa rareza, y 
que en este punto el padre Nieremberg lleva una 
gran ventaja a los demás escritores sus contemporá-
neos, sin excluir los más celebrados. Menos llamará 
la atención que al tratar cuestiones de ciencia ado-
lezca de los errores y preocupaciones corrientes en 
su tiempo, y que en los tratados de Curiosa filosofía 
y cuestiones naturales, Oculta filosofía, Prolusión 
a la doctrina y historia natural, y otros semejantes, 
dé como ciertas y probadas no pocas patrañas; afir-
me, bajo la autoridad de Santo Tomás, la existencia 
del aojo o mal de ojo (la fascinología de don Enri-
que de Villena), y se pierda, en fin, en multitud de 
nimias disquisiciones sobre las "maravillas de la 
imaginación", la "verdad de los monstruos fabulo-
sos", las "propiedades de los humanos", etc., etc., ni 
más ni menos que el doctor Huarte, Miguel Sabuco 
y otro tales. 
La filosofía del padre Nieremberg, aunque reforza-
da con la autoridad de los Santos Padres y de otros 
autores, es la filosofía del buen sentido y de la recta 
conciencia. Una erudición abundosa y selecta permi-
te al preclaro jesuíta robustecer sus opiniones con 
frecuentes citas, no dispuestas de modo "que vengan 
a pelo", según aconsejaba el amigo "gracioso y bien 
entendido" de Cervantes, sino de perfecta adecuidad 
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a cada caso. Ni la reduce al conocimiento de los l i -
bros y autores sagrados: aun los poetas castellanos 
acuden muchas veces a su memoria, y así los del si-
glo xv —Fernán Pérez de Guzmán, Gómez Manrique, 
el Marqués de Santillana— le son familiares. 
He insinuado antes, y conviene insistir en la idea, 
que con escribir en la época más conceptista de to-
das y haber cultivado un género tan propenso al 
conceptismo, el padre Níeremberg supo expresar sus 
pensamientos clara y llanamente, sin retorcimientos 
ni violencias. Si alguna vez pareció dispuesto a 
claudicar, ello no pasó de un amago. En plena epi-
demia de metáforas e imágenes descabelladas, no 
puede causarnos enojo si le oímos decir, para enca-
recer la amistad, que los amigos han de "abrirse los 
pechos y descerrajarse los corazones", o si se vale 
de las siguientes palabras para aconsejar la confor-
midad en los sucesos contrarios: "Servir al tiempo, 
es oficio de honra, que aun a los Reyes toca; si por 
fuerza sirves, miserable esclavo eres; si con volun-
tad, noble criado." Siempre resultará —sin que esto 
sea comparar méritos— que el padre Níeremberg 
no tiene el estudiado refinamiento de Saavedra Fa-
jardo, ni la descarnada concisión de Gracián, ni la 
abstrusa dialéctica de Quevedo. 
El padre Níeremberg fué muy fecundo. De sus 
obras castellanas y latinas no pocas se publicaron 
después de eu muerte, y alguna quedó inédita (1). 
(1) Las obras en castellano son éstas: 1. Obras y 
D í a s (1627), — 2. De la afición y amor de Mar ía (1630). 
3. De la afición y amor de Jesús, con los tratados A l i -
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El padre Alonso de Andrade, continuador de Nie-
remberg en las Vidas de jesuítas ilustres, escribió 
mentó de amor divino. Codicia Santa de Gracia y De-
voción a las ánimas del Purgatorio (1630). — 4. Curiosa 
filosofía (1630). — 5. Vida del glorioso patriarca San I g -
nacio de Loyola (1631). — 6. Vida divina y camino real 
para la perfección (1633). E n una edición de 1640 aparece 
este Tratado junto con otros, ep.tre ellos las Saetas de 
amor divino, las Flores espirituales, el Libro de la Vida, 
Jesús crucificado y los Dictámenes. — 7. Oculta filosofía 
(1634). — 8. Aprecio y estima de la divina gracia (1638). 
9. De la diferencia entre lo temporal y eterno (1640). — 
10. Práctica del Catecismo Romano y Doctrina chris-
tiana (1640). — 11. Vida del dichoso y venerable padre 
Marcelo Francisco MastrilU (1640). — 12. De la hermosVr-
ra de Dios y su amabilidad (1641). — 13. Prodigio del 
amor divino y finezas de Dios con los hombres (1641). — 
14. Causa y remedio de los males públicos (1642). — 16, 
Consuelo de almas escrupulosas y su remedio (1642). — 
16. Tratado sobre el lugar de los Cantares Veni de Libano 
(i 642). Con este Tratado van el Consuelo de almas escru-
pulosas, el AUmento del anaor divino, los Dictámenes y, 
además, los Consejos espirituales, — 17. Ideas de virtud 
en algunos claros varones de ta Compañía de Jesús (1643). 
Este es el primer tomo de las vidas de jesuítas ilustres. 
Los tres restantes (en cada uno de los cuales sufre una 
variación el título) se publicaron en 1644, J645 y 1647. 
Es ta obra fué continuada por los padres Andrade y Cas-
sani, y muchas do las Vidas en ella insertas se reimpri-
mieron separadamente. — 18. Avisos espirituales (?). — 
19. De la devoción y patrocinio de San Miguel (1643). •—-
20. Corona virtuosa y virtud coronada (1649). Contiene 
también la Vida y hechos del emperador Rodolpho Prime-
ro. — 21. Partida a la eternidad y preparación a la muerte 
(1645). —22 . Epístolas (1649). —23 . Obras chría'.ianas, 
espirituales y filosóficas (1651). E n los tres volúmenes 
que forman esta recopilación figuran casi todas las arriba 
citadas, y además las siguientes: Santos exercicios y ora-
ciones a propósito de los enfermos peligrosos, De la adora-
ción en espíritu y verdad (la escribió primero en latín). De 
la constancia en la virtud. Soliloquios y práctica interior 
del amor de Dios, Convite de alabanzas divinas. Sacri-
ficio de amor y alabanzas a la hermosura divina, Re-
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la biografía de su antecesor. Me limitaré a hacer un 
breve extracto de ella (1). 
Nació el padre Juan Ensebio en Madrid el año 1595. 
Su padre, Gotfrid Nieremberg, y su madre, Regina 
Otin, eran alemanes, y habían venido a España como 
servidores de doña María cte Austria, hija de Car-
loa V y mujer del Emperador Maximiliano de Aus-
tria. Caritativos y de acendrados sentimientos reli-
giosos, invertían buena parte de su hacienda en l i -
mosnas y medicinas para los pobres. 
Tuvieron primero una hija, María, que murió en 
edad temprana; de tan dolorosa pérdida vino a con-
solarlos el nacimiento de Juan Ensebio. Cursó éste 
latinidad y letras humanas en el Colegio Imperial 
que los jesuítas tenían en la Corte, y completó es-
tos estudios bajo la dirección de sabios maestros, de 
cv&rdo pa/ra remedio de los tiempos presentes. Prolusión 
a la doctrina y historia natural. Del nuevo misterio de la 
piedra imán. Volcanes maravillosos. —24. Cielo estrellado 
de María (1655). — 25. Los I V libros de la Imitación de 
Christo y menosprecio del mundo (1656). (Es la traducción 
del Kempis.) — 26. Rudimentos de la verdadera sabidu-
ría y perfección christiana. A estas obras hay que agre-
gar varias vidas de Santos y algunas cartas sueltas. 
De las obras del padre Nieremberg se hicieron nume-
rosas ediciones; muchas fueron traducidas a otros idio-
mas, incluso al árabe. 
No enumero las obras latinas, que ascienden a unas 
25, por no dar en la prolijidad. Puede verse el tomo V 
de la Bibliothéque de la Gompagnie de Jésus, de los pa-
dres Backer, edición del padre Sommervogel. 
(1) Don anterioridad —y a m á s de la noticia deí pa-
dre Alegambe, en su Biblioteca de las Escritores de la 
Compañía— escribieron la vida del padre Nieremberg 
el padre Juan de Igartúa, catedrático de Escritura en 
los Estudios Reales de Madrid, y Michael Lietard, en 
la Introducción a las obras póstumas, impresas en Lyon 
en 1659. 
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los cuales uno fué religioso del Carmen Descalzo 35 
otro catedrático de Alcalá, colegial mayor de Sala-
manca y Obispo de Cartagena de Indias. \ 
Comenzó sus estudios mayores en Alcalá, cuando 
ya había dado muestras patentes de sus inclinacio-
nes. Luego pasó a Salamanca para estudiar Cánones 
y Leyes, yendo en unión de dos jóvenes de la noble-
za, cuyas honestas costumbres estaban muy de acuer-
do con las suyas, y que, como él, ingresaron más tar-
de en la Compañía de Jesús. Su vida en Salamanca 
fué ejemplar. "Hicieron su distribución de tiempo, 
repartiendo el que les quedaba del estudio en las 
obras de virtud, señalando horas para la oración 
mental, horas para la vocal del Rosario y horas de 
Nuestra Señora, horas para la lección espiritual, 
para la misa, devociones y otros ejercicios santos, 
para ir a los hospitales a servir a los pobres. Tenían 
sus días y tiempos señalados para tomar disciplina 
y para traer cilicios, sus días de ayuno cada se-
mana, sus confesiones y comuniones a menudo, y sus 
gustos y entretenimientos eran siempre tratar de co-
sas espirituales y conversar con los religiosos más 
ejemplares y de más santa vida." 
Después de pasar una enfermedad gravísima, per-
maneció tres años en Salamanca, al cabo de los cua-
les, y cumplidos los diez y nueve de eu edad, deter-
minó verificar unos ejercicios en la Compañía. A l 
terminar éstos había hecho propósito firme de abra-
zar el estado religioso. 
No fueron pocas las dificultades que para ello tuvo 
que vencer. Su padre abrigaba la ilusión de enviar-
le a Flandes al arrimo de un próximo pariente, 
Maestre de campo, igualmente valido del Emperador 
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de Alemania y del Rey de España, del cual pariente 
había de heredar Juan Ensebio un título nobiliario 
y cuantiosos bienes. La resolución de su hijo frus-
trando estos planes había de serle necesariamente 
desagradable. 
Afrontándolo todo, Juan Eusebio ingresó en el co-
legio de Salamanca el día 2 de abril de 1614. Súpolo 
el padre; alzó sus quejas centra la Compañía, por 
haberle admitido sin el consentimiento paterno; ha-
bló a la Infanta Sor Margarita de Cruz, hija de la 
Emperatriz, y a otras personas de consideración, y, 
como último recurso, consiguió del Nuncio un breve 
para llevar consigo al joven, que ya por entonces 
se hallaba en el noviciado de Villagarcía, Túvole vi-
viendo primeramente en una casa de Navaicarnero, le 
trasladó después a la suya de Madrid, y allí y aquí, 
ayudado de sus amigos y parientes, empleó todos los 
procedimientos para disuadirle de sus propósitos. 
Todo fué inútil, y Gotfrid Nieremberg, muy a pesar 
suyo, hubo de darse a partido, aunque, para no se-
pararse de su hijo, consiguió que le dejaran en el 
noviciado de Madrid. 
Hácese lenguas el padre Andrade de las peniten-
cias y trabajos a que se sometió Juan Eusebio. Su 
maestro, el padre Francisco Aguado, para mejor 
probarle, le hizo pasar por todo género de humilla-
ciones. Unas veces le mandaba hacer cosas contra-
rias, para tener ocasión de reprenderle sin culpa 
suya; otras le afeaba las que había hecho bien, para 
atormentar su juicio; otras le alababa, para contras-
tar su humildad; obligábale otras a salir por calles 
y plazas con mortificaciones públicas, en que él mis-
mo le acompañaba. Ultimamente, le puso a las órde-
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nes inmediatas de otro novicio ignaro y violento, el 
cual le hizo víctima de las mayores arbitrariedades y; 
tropelías. "Hubo vez que le mandó callar hasta que 
le ordenase otra cosa, y le obedeció con tal exac-
ción, que en veinte días no habló una sola palabra, 
si no fué en la confesión." 
Graves inquietudes y escrúpulos turbaron el áni-
mo de Juan Ensebio; pero de todos salió triunfante. 
En 3 de abril de 1616 hizo sus primeros votos, y lue-
go se dedicó a ahondar en sus estudios: en el Se-
minario de Huete cursó las lenguas griega y he-
brea, y en la Universidad de Alcalá, Artes y Teolo-
gía. Acrecidas con los votos su piedad y devoción, 
alcanzó licencia para tener diariamente más oración 
que la ordinaria, empleóse en socorrer y edificar a 
los estudiantes pobres, y llegó en sus penitencias a 
los más rigorosos extremos: "Rara o ninguna vez 
se asentó a comer que no acompañase la comida con 
alguna mortificación pública y secreta, llevando es-
tas lechugas amargas por sal de su manjar: o besa-
ba los pies a los demás, o comía de rodillas, o decía 
sus faltas, o pedía de limosna la comida, o salía en 
cuerpo a rezar Avemarias, o se postraba a la puerta 
para que todos le pisasen; lo menos era comer en 
pie, y no pocas veces hacía muchas mortificaciones 
juntas, y todos los sábados ayunaba en reverencia 
de Nuestra Señora, y salía con pública disciplina, en 
que perseveró todo el tiempo que le duró la salud." 
En 1623, terminados los cursos de Artes y Teo-
logía, cantó su primera Misa. Destináronle a leer 
Gramática, y después Erudición y Sagrada Escri-
tura, en los estudios reales de Madrid, fundados por 
Felipe IV, "y vivió entre sus deudos como si no los 
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tuviera ni los hubiera conocido: tan descamado es-
taba de todo amor terreno y tan prendado del divino, 
que no pensaba, ni quería ni amaba sino a Dios." Fué 
maestro de novicios y confesor de la casa, y salió a 
frecuentes misiones, entre ellas una de largos meses 
en los montes de Toledo. Su reputación, entre tanto, 
había crecido de tal modo, que los señores de la pri-
mera nobleza de la Corte y no pocos Obispos y Pre-
lados, le buscaban por confesor. 
En 1633 recibió del padre General de la Compañía 
la profesión de cuatro votos, supremo grado, confe-
rido tan sólo a los varones más eminentes en virtud 
y letras. En el mismo año, día de San Felipe y San-
tiago, hizo su última profesión en manos del Pro-
vincial, perseverando con mayor rendimiento en su 
vida de estudio y penitencia (1). 
(1) Insiste el padre Andrade en poner do relieve las 
grandes mortificaciones de Nieremberg, y después de re-
latar los ayunos, ejercicios y sacrificios a que se some-
tía, añade: «Su cama era una tabla con una manta vieja, 
y muchos años usó de un banquillo, en que se recostaba 
tm poco para satisfacer a la naturaleza y volver al tra-
bajo, aunque, por evitar la. singularidad, tenía en la apa-
riencia cama como los demás; pero, en la verdad, no 
era para su descans'o, sino para su humildad, ocultando 
la que usaba, que era un potro de tormento. Siempre an-
daba vestido de cilicios asperísimos, de cerdas y cadenas 
aceradas; tres cruces con clavos, que le taladraban las 
carnes, y sogas de cerdas tejidas con púas, fajas y ca-
potillos, y otros cilicios tan ásperos y pesadoa-f que le 
quebrantaron los huesos en tanto grado, que cuando mu-
rió le hallaron las costillas quebradas cerca del estómago, 
y un hoyo tan capaz, que cabía en él un puño; porque, 
como arrimaba el cuerpo a la mesa para escribir, hacía 
fuerza contra sí con las cadenas y hierros de cilicio con 
tanto rigor, que se quebrantó los huesos escribiendo li-
bros y martirizando su cuerpo. No tenía miembro que no 
martirizase con particular penitencia: para los brazos y 
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Cuando Felipe IV quiso que se terminase de hacer 
la declaración dogmática de la Concepción de la Vir-
gen, uno de los ilustres varones que entraron en la 
Junta al efecto nombrada, bajo la presidencia del 
Arzobispo de Toledo, fué el padre Nieremberg, y por 
su iniciativa se instituyó la fiesta del Patrocinio. 
Por entonces recibió el nombramiento de Rector de 
la casa de probación de Madrid y Maestro de novi-
cios de la misma, cargos que, como otros que se le 
confirieron, quiso rechazar con singular modestia. 
"Cuando llegaba a loe cincuenta años —escribe el 
propio padre Nieremberg— me dió tal enfermedad 
que me ha privado del estudio y puesto en un esta-
do que parece purgatorio; y asi, cuando los dolores 
me apretaban, me consideraba entre los hombres 
como alma en pena, sin uso de esta vida y del trato 
humano, pero con este privilegio: que no espantaba 
ni atemorizaba. Dejóme sin poder hacer nada, sin 
servirme los ojos para ver, ni las manos para es-
los muslos usaba de brazaletes de hierro y cadenas con 
púas agudas; para las muñecas, de manillas de cerdas y 
cadenillas de acero; para los pies echaba chinas y garban-
zos duros en los zapatos, que le atormentaban como cla-
vos, padeciendo tantas heridas ouantos pasos daba; al 
cuello traía una soga de cerdas tejida con puntas de 
alambre, que le cruzaba por el pecho y la cintura; las 
fajas y cruces en el pecho y las espaldas, y, sobre todo, 
los capotillos de cerdas, que le llegaban a las rodillas.» 
Dice, a más de esto, que diariamente se daba discipli-
nas de rosetas y alambres, que repartió su patrimonio 
entre los pobres, que vest ía hnmildisimamente de lo que 
desechaban los demás y que solía presentarse «como 
pobre con su escudilla a la puerta reglar, a recibir la 
comida que repartían a los mendigos y sentarse en la 
calle a comer entre ellos, y salir otras veces a pedir l i -
mosna de puerta en puerta.» 
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cribir, ni la lengua para tratar con hombres, sin 
quedarme cosa de gusto." 
Privado de la palabra durante algunos años, per-
maneció catorot; agobiado por penosas enf ermedades, 
y soportó con resignación admirable los dolores que 
las acompañaban y el durísimo tratamiento a que le 
sometieron los médicos. Hallándose en tan lastimoso 
estado, sufrió una grave caída, con lo qua vino a 
quedar impedido por largo tiempo ; bien que, coin-
cidiendo con este accidenta., observó notable mejoría 
en su enfermedad y recobró el habla. 
Murió el padre Niersmberg el día 17 de abril de 
1658. Vehementes demostraciones de duelo arrancó 
el triste suceso a los madrileños, que quisieron inva-
dir el aposento mortuorio. La Familia Real patentizó 
su sentimiento, y al entierro, veriñcado dos días des-
pués, hallóse presente lo más ilustre de la nobleza 
y numerosos Prelados y Consejeros. 
"Fué —dice el padre Andrade— hombre de gran 
tolerancia, fácil al ruego de los justos, piadoso para 
la necesidad, docto con los sabios, pero con la tem-
planza de humilde; sufrido con los ignorantes y muy 
inclinado a su enseñanza; con los que trataban de 
virtud, más compañero que maestro; con los pecado-
res, manso y benévolo y de corazón dilatado, que 
convidaba con la gracia." 
* * 
Ha parecido conveniente hacer para CLÁSICOS CAS-
TELLANOS una selección de las epístolas del padre 
Nieremberg (1), Son, entre los escritos del benemé-
del Rever.0 Padre Ivan Eveebio Nieremberg, Religioso de 
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rito jesuíta, uno de los en que más limpia y espon-
táneamente se revelan sus cualidades. Tan claro y 
natural es el lenguaje, que rara vez se tropezará con 
palabras o giros cuyo sentido ofrezca alguna duda. 
Atento el sesudo religioso a repartir sus saludables 
consejos y poner de manifiesto los errores y defectos 
de cada cual, ni se esfuerza por multiplicar las galas 
del estilo, ni titubea en decir desnudas verdades a loa 
destinatarios de sus cartas. Y pudiera repetir, con el 
poeta: 
Quid verum atque decens curo et-wagof ei omnis in hoo sum. 
Para esta reimpresión he utilizado el muy cuidado 
texto de las Obras completáis (Sevilla, 1686), adop-
tando, por razones que ya indiqué en el prólogo a 
las Eróticas, de Villegas, la ortdgrafía moderna. 
NARCISO ALONSO CORTÉS 
la Comp&fda de lesus. Publicadas por Manuel de F a r i a 
y Sousa, Gauallero de la Orden de Christo, y de la Casa 
Beal,*. Año 1649. Con privilegio. E n Madrid. Por Alonso 
de Paredes... 




A UNO DESENGAÑADO DEL MUNDO. DECLÁRASE 
SU VANIDAD Y CÓMO SE HA DE VENCER 
Ver en profundas tinieblas al pozo en que se va a 
caer, más es que ventura. Milagro se juzgará: más 5 
es que dicha un desengaño, pero corta sciencia. Bas-
ta para ser uno no ignorante, no para ser sabio. Co-
nocer al mundo, menor ignorancia es; conocerse a sí, 
es la flor de la filosofía. Conocer a Dios, fruto es de 
la fe, y el servirle, árbol de vida y cumbre de sabi- 10 
duría. Mucho 1c queda que hacer a v. md. después de 
su desengaño, que a mi parecer aún no es muy gran-
de, pues no llega más que a sentir que todo importa 
poco respeto de salvarse. Por cierto que aun sin la 
comparación a tan alta cosa como la salvación éter- is 
na, todas las cosas del mundo importan nada. Es-
pánteme que diciendo ser vanidad todo, diga sola-
mente que importa poco, pues lo vano aún es peor 
que lo que no es; por lo menos tiene de incommodi-
dad su embarazo. Un árbol seco, sin fruto ni hojas, 20 
4 Ver al pozo en que se va a caer. Contra el uso de 
ahora, es frecuente que los clásicos pongan preposición 
en los llamados acusativos de cosa, mientras la omiten 
en los de persona: «Muchos poetas y muy graves han 
dejado a la verisimilitud.» (Alonso López Pinciano: R i -
zoso/i a antigua poética, epístola V, § V.) 
24 N I E R E M B E R G 
en vano está en un hermoso jardín, y por mejor se 
tiene el arrancarle, porque el que antes ofendía a la 
vista de lo ameno, arrancado desembaraza. Esto que 
llamamos mundo no es más que una nonada emba-
a rasjsa, con gran bulto y de mucho estorbo. Sin fru-
to son las cosas del mundo, y, por consiguiente, son 
vanas, y de tan gran embarazo para la commodidad 
de la vida temporal, que tuvieron por mejor care-
cer dellas algunos filósofos. Por menos que de poco 
10 momento tuvo Grates a las riquezas, aun para el 
gusto desta vida, que por tenerle arrojó a ellas al 
mar. No sólo juzgó que importaban poco, sino que 
no valían nada, y teniéndolas por embarazo, no sólo 
las echó de sí, pero las desterró del mundo, entregán-
15 dolas a las ondas del mar. Dandamis, gimnosofista, 
tuvo a los deleites mundanos, no sólo por de poca 
importancia, sino por de mucho daño, porque no sólo 
es el mundo una nonada vacía, sino llena de ponzo-
ña. Por el daño que hacen, aun para la vida corpo-
20 ral, se abstuvo de honras Sócrates, y estimó en tan 
poco el pundonor humano, que haciéndole la mayor 
afrenta, dándole un bofetón en medio de la calle, 
lo tuvo por entretenimiento, y habló con gracia al 
que quiso deshonrarle, y esto lo hizo, no por la vida 
25 eterna, sino por la quietud desta temporal. ¿Cuán-
to más vanas serán todas las cosas a vista de lo 
eterno ? 
El ídolo de Jano tenía dos caras o cabezas: el 
monstruo del mundo tiene tres, que son las que hemos 
so dicho: riquezas, gustos y honras. Jano con una cara 
16 Véase una comprobación de lo dicho arriba sobre 
el uso de la preposición. No será éste el últ imo caso. 
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miraba lo pasado, con la otra k) venidero; el mundo, 
con todas tres, mira lo presente, no mira la eter-
nidad de la vida futura, ni a la poca satisfación de 
la pasada, siéndonos de daño para la vida eterna 
y de embarazo para la temporal, impidiendo aquélla 5 
con culpas y desazonando a ésta con penas, porque 
la vanidad del mundo ha puesto las cesas desta vida 
de manera que no es posible vivir en él sin penas, o 
daños, o riesgos. Los daños lastiman, los riesgos con-
gojan; lo que falta causa ansias; lo que se pierde, 10 
pesares; lo que se posee, sobresaltos y cuidados. Lo 
mismo que pretende el mundo, destruye. Pretende la 
commodidad desta vida, y por el mismo caso la des-
acomoda y desabre. Con razón dijodél el sabio: "Va-
nidad de vanidades, y todas las cosas vanidad"; por- M 
que aquello es vano que no se ajusta a su fin y es sin 
fruto alguno. En quien no tiene manos, vana es la 
destreza de un esgrimidor, y en quien no tiene ojos, 
en vano está la arte de pintar. Vana es la nieve para 
calentar, y la llama para enfriar. Todas las cosas 20 
son para Dios, el mundo las tuerce para otro fin. To-
das son para conseguir la vida eterna, y él las vio-
lenta a que nos acomode en ésta, y así todo es vani-
dad. Pero no sin gran misterio añadió el sabio "de 
vanidades", porque tiene por muchos lados el ser 26 
14 Desabre, del verbo desabrir. 
19 Según lo dictaba el capricho del escritor, antepo-
níase el artículo masculino o el femenino a los nombres 
de este últ imo género comenzados por o. Delante de arte, 
sin embargo, solía ponerse el últimoi 
«Hijuela de bendición 
me llaman madres de la arte.» 
(Quevedo: Letrilla Toda bolsa que me ve.) 
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vano. No se ajusta al fin último y eterno, que es 
Dios; por esto es vano una vez, que vale por mu-
chas, y lo trueca por fines temporales, y en esto es 
segunda vez vano, y muchas veces vanísimo, porque 
5 hace fin de los medios, como si uno, para caminar 
apriesa y descansado, no subiera en un ligero caba-
llo, sino antes se cargara del caballo para llevarlo a 
suestas. Después de esto, los medios que escoge para 
este fin bastardo de la commodidad de la vida tem-
ió peral son desproporcionados, y así también en esto es 
vano: ofrece deleites para pasar con gusto la vida, 
y el exceso dellas hace que se pase con dolores, pues 
causan mil enfermedades. ¿Cuántos por comer caen 
malos, y han menester para sanar ayunar muchos 
15 días? ¿Cuántos por tener grandes riquezas han ve-
nido a grandes aprietos, porque cargan de criados 
y gastos superfinos, con que vienen a estar más ne-
cesitados que uno que come del trabajo de sus ma-
nos? Por las honras, ¿cuántos se han hecho viles?; 
so y con ellas, ¿ cuántos se han hecho ridículos, perdien-
do reputación donde esperaban respeto? Bien con-
cluye Salomón, diciendo: "y todas las cosas son va-
nidad". Porque todas las cosas en cuantas pone mano 
el mundo, son vanas y al revés de lo que promete, 
25 pues aun todas sus tres cabezas no convienen entre 
sí, sino- unas a otras se impiden, se muerden y dan 
de calabazadas, quiero decirlo así. Muchos, porque 
los tengan en estimación por el fausto exterior, lo 
hacen a costa del gusto, ayunando en su casa, y a 
?o costa de la hacienda, gastando más que tienen por 
sustentar criados y menaje lucido, empobreciéndose 
con esto más. ¿Cuántos por ser más ricos hacen mil 
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humillaciones y se privan de todo gusto ? Y ¿ cuántas 
doncellas por un gusto han perdido su honra? #ara 
sí mismo se es el mundo de estorbo. Una vanidad 
atrepella a otra. Todas las cosas están pendientes 
de su fin, cuyo respeto las ordena, y como el mundo 6 
las desencaja de su último fin, todas son confusión y 
desorden, y sucede al revés de lo que prometen. Pro-
meten dicha y dan peligros. Prometen gustos y dan 
pesares. Prometen abundancia y dan cuidados. Todo 
lo pervierte el mundo; por esto a la mayor de su ca- io 
beza, que es el pundonor vano, llamó David, no ca-
beza, sino pie, diciendo: A/o me venga el -pie de la 
soberbia, lia vanidad de las honras es el pie de la 
soberbia, porque por ella entra; y, por cierto, todo 
es pies cuanto en el mundo parece cabeza, porque no 15 
se alza del suelo, estribando sólo en cosas de la tie-
rra, sin mirar al cielo, y si tiene tres cabezas, se 
podía decir que tiene cien pies. Es como el gusano 
julo, que todo es pies y anda arrastrando. Todo es 
pies el mundo, por su vileza y bajeza, por su desba- 20 
rato y desorden, por su fuga y prisa con que se nos 
van sus bienes cuando menos se piensa, y por la 
posesión que toma del corazón humano. Ni con los 
pies se podían haber dispue&to peor sus cosas: todas 
están al revés, todas son vanas, y todo el mundo es 25 
vanidad de vanidades. 
Quiero comparar el mundo a Gerión, porque no po-
3 Se es el mundo de estorbo, es decir: se sirve de 
estorbo a sí mismo. 
19 Julo, miriápodo de forma cilindrica, de color, ge-
neralmente, rojizo, con manchas rojas y blanquizcas, y 
cuyas numerosas patas están en relación con los anillos 
que forman su cuerpo. 
28 N I E R E M B E R G 
día traer más aconunodada ñgura de él que una 
mentira por imagen de otra. Gerión fué fábula, y 
el mundo es embeleco. Aquél fué mentira, y éste lo 
es. Ficción ©1 uno, y enredo el otro. Así como tenía 
5 Gerión muchos cuerpos, así tiene el mundo muchas 
vanidades, tantas cuantas son sus cabezas o sus pies: 
no sé cómo me llame sus bienes, pues ni tienen pies ni 
cabeza. Aquél era cuerpo de cuerpos, por los muchos 
que contenía, y éste es vanidad de vanidades, por 
10 las muchas que comprehende, pero todas sin cuerpo 
ni substancia, sino sólo apariencia; por eso San Pa-
blo no dió al mundo nombre de cosa que tuviese ser, 
sino sólo representación. Llámale figura, cuando dijo: 
Pásase la figura deste Tmmdo. Aun no la llamó ñe-
15 ra, no león, ni tigre, porque estas cosas tienen cuer-
po verdadero; sólo le llamó figura, que tiene sólo 
apariencia. Aun no dijo de qué cosa era figura, por-
que no hay cosa de tan. poco ser y substancia de que 
se pueda verificar que ea figura suya el mundo. Me-
2 L a muy divulgada fábula de Gerión presenta a 
éste como un rey de Er i t ia (España, según la opinión 
común), que t en ía tres cuerpos, tres cabezas, seis brazos 
y seis piernas. E r a dueño de tres islas en el mar Me-
diterráneo. Guardábanle sus bueyes un perro de dos ca-
bezas y un dragón de siete. Gerión murió a manos de 
Hércules. 
7 No sé cómo me Uame sus bienes. E s un dativo de 
los que suelen llamarse pasionales o éticos: el pronombre 
hace más eficaz y vehemente la expresión del concepto. 
«Respondieron que ellos se lo teñían bien en cuidado.» 
(Cervantes: Einconete y Cortadillo*) 
19 Aunque parezca sospechoso de galicismo el verbo 
verificar en la acepción de «probar o demostrar alguna 
cosa», como aquí le emplea el padre Nieremberg, perte-
nece por derecho al fondo de nuestro idioma. Comp.: «No 
pudo entonces, impaciente, sufrir tantas verificaciones de 
su muerte.» (Tirso de Molina: Los tres maridos burlados.] 
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nos es que un poco de humo, menos que un sople, 
y lo que con menos impropriedad se podía decir áél 
es que es figura o sombra de la muerte, conforme 
habla la Escritura, porque la muerte no es ser, sino 
privación de ser j así son las cosas del mundo, que no s 
son bienes, sino privación de bien, y aun algo me-
nos, porque suelen ser verdaderos males y falsos 
bienes. Las riquezas a Creso fueron males, y por 
ellas pereció miserablemente. Los regalos a Helio-
gábalo fueron falsos bienes, pues fueron sus verdu- i * 
gos. La honra del Imperio romano fué a Pertinaz la 
mayor desdicha que le pudo suceder, muriendo las-
timosamente, sino porque fué dichoso, siendo su cul-
pa su mayor fortuna. En medio de las tinieblas de 
los egipcios, cuando no podían discernir lo que te- 16 
nían en la mano, veían algunas fantasmas y figuras 
que se les aparecían: así sucede que, estando los 
mundanos llenos de tinieblas, ciegos para los verda-
deros bienes, ven con todo esto esta figura del mun-
do, esta fantasma que no les espanta, sino engaña. 20 
Tenía Gerión un perro de ayuda, que asimismo era 
monstruoso, con dos cabezas. También el mundo tie-
ne otro monstruo de dos cabezas por perro de ayuda, 
que es el vicio humano, cuyas cabezas son estas dos: 
la una es la aprehensión falsa de las cosas, y la otra, 25 
la pasión torcida. Estas dos cosas son las cabezas de 
todo vicio, y la ayuda mayor que tiene este tirano del 
siglo. Las causas de estimar el mundo son el engaño 
de nuestro entendimiento y el torcimiento de nuestra 
voluntad, la falsedad de nuestros dictámenes y el so 
11 Helvio Pertinax, a quien los pretorianos asesi-
naron por su gestión en pro de la moralidad y la disci-
plina. 
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abuso de nuestros afectos. Estas son las cabezas de 
nuestros yerros y las causas de nuestras culpas, y 
también penas. Para vencer al mundo es necesario 
cortarlas con la espada de la verdad, que con un 
5 golpe derriba muchas. No tengamos por bienes los 
que él nos ofrece, pues no nos hacen buenos, antes 
los tengamos por males, pues a tantos han hecho ma-
los. El bien ha de comunicar bondad, sin estar apes-
tado de malicia alguna, como la blancura no hace 
10 negros, sino solamente blancos. Y pues los bienes del 
mundo no hacen bueno al que loa tiene, engaño es te-
nerlos por tales. Ordenemos también nuestras pasio-
nes, poniendo el amor, que se hizo sólo para lo bue-
no, no en los falsos bienes deste siglo, sino en los 
15 verdaderos del alma, y, sobre todo, en Dios, que es 
summa bondad. Con esto ordenado el amor tirará 
tras sí los demás afectos, que están eslabonados unos 
con otros, como cadena, y quien tira del primer es-
labón lleva con él los demás; y en consecuencia del 
20 amor se van todos, por lo cual, quien lo pone en Dios, 
deseará a Dios, temerá por Dios, y aborrecerá sus 
ofensas, y tendrá odio al mundo, que es su contrario. 
El que quiere vencer este enemigo ha de advertir 
que, como Gerión era señor de tres islas en el mar 
25 Mediterráneo, y vencido en la una, se reforzaba en 
la otra, y echado désta se reparaba en la tercera, así 
también el mundo se ha señoreado de la codicia hu-
mana, de la presumpción y del regalo, que son tres 
islas, no sólo en medio <ie la tierra,, sino de nosotros, 
3o en que se fortifica, y es necesario echarle de todas 
16 Tirar, en su antigua acepción de arrastrar o «a-
car, como en este verso del Arcipreste: 
«Tyra muchos provechos a veses la pereza.» 
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tres. Diógenes le venció en las dos, mas no le pudo 
echar de la tercera; despreció las riquezas; privóse 
de todo regalo; pero la presumpción tuvo en su pun-
to, y en ella le señoreó el mundo. Los que están pri-
vados de un sentido suelen tener más viveza en otro. 
Al que le falta el oído, suele tener la vista más agu-
da, y el que carece de vista, tiene la imaginación y 
fantasía más viva. De la misma manera acontece a 
algunos, que, cuanto se quitan de regalos, añaden de 
codicia; otros, cuanto tienen menos de avaricia, tie-
nen más de ambición, y de poco codiciosos pasan a 
ser muy presumidos. En estos tales no se quita la 
malicia, sino se muda, porque la que estaba antes 
repartida en muchas.partes, se amontona en una. No 
quitan las fuerzas al mundo, sino se las unen; no le 15 
vencen, sino él se arrincona para asegurarse más, y 
muy diferente cosa es vencer al enemigo o retirar-
se él. Desto esté advertido v. md. para que su des-
engaño no sea parcial solamente, sino acabe de ven-
cer al que comenzó a conocer. De Gerión dijeron que 20 
sólo un hijo de Dios le venció. Y quien totalmente 
venció al mundo, y le vence ahora en sus siervos, es 
el Hijo de Dios, al cual vió San Juan en su Apoca-
lipsi a punto para la batalla, para la cual salió en un 
caballo blanco, símbolo de la candidez de la verdad; 25 
porque como el mundo se funda en engaño, y sea 
todo mentira, la verdad le destruye, esto es, el cono-
2 Hoy no invertiríamos el orden natural de la ora-
ción: Tuvo en su punto la presunción. 
24 Apocalipsi, y no Apocalipsis, decíase siempre: 
«Esta es la que Dios promete, y la que quiere deseen 
los justos en el Apocalipsi.» (Quevedo: Vida de Santo 
Tomás de Villanueva.) 
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cimiento verdadero de las cosas. Las armas que lle-
vaba Cristo sólo era un arco, que es arma para de 
lejos, y se juega y tira desde el pecho, porque es 
gran parte para vencer al mundo no llegarse a él, ni 
5 meterse en sus cosas, sino de lejos aborrecerle. Los 
dardos del alma, que es el odio del corazón, se despi-
den del pecho. Otra arma no llevaba Cristo, mas dié-
ronle una corona, la cual ciñó su cabeza, en signifi-
cación que nosotros, si hemos de vencer con su gra-
10 cia al mundo, ha de ser con su fe, que es la corona 
del entendimiento, como la caridad lo es de la volun-
tad, por lo cual dijo San Juan en su primera carta: 
Esta es la victoria que vence al mundo: nuestra fe. 
Porque como la corona ciñe la cabeza, así la fe ciñe 
15 a nuestro entendimiento, no dejándole errar por dic-
támenes falsos ni discursos inciertos. Armado uno 
con la corona de la fe, vencerá al mundo, teniendo, 
no sólo por bienes, sino por bienaventuranza, lo que 
el mundo tiene por males; creyendo con viveza que 
so hay otra vida, otro mundo y otros bienes mayores 
que los que parecen en la tierra, que hay juicio de 
Dios, que hay penas eternas para los que por el de-
leite de un momento pecaren gravemente. Salió tam-
bién Cristo coronado a la batalla, porque como se 
25 dice en el Apocálipsi: Salió vencedor para vencer; 
2 Cuando el verbo s&r llevaba en sujeto en plural 
y la palabra predicativa en singular, o viceversa, solía 
concertar con la última: «Pero los demasiados atrevi-
mientos, cosa es para grande mal, y pueden temer el 
castigo de ellos sobre tal temeridad.» (Fray L . de Gra-
nada: Noche escura del alma, h I , c. V I . ) 
Hoy ocurre precisamente lo contrario, no obstante laa 
afirmaciones de algunos gramáticos extranjeros. 
6 Como en nota 2. 
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para damos a entender que para vencer al mundo ha-
bía de preceder otra victoria, que es la de sí mismo, 
y que quien salía vencedor de sí, vencería también 
este tirano. En la misma conformidad dijo San Juan 
que la victoria que ocasionaba la fe vencía al mundo. « 
Fué misterioso modo de explicarse, porque la vic-
toria no es la que vence, sino las fuerzas del que pe-
lea. Al fin de la batalla es la victoria, no la da prin-
cipio. Pero en esta guerra con el mundo, quien le qui-
siere vencer ha de salir vencedor y coronado de otra 10 
victoria, que alcanza con la fe y por la gracia de 
Cristo, que es la victoria de sí mismo, con la cual 
alcanzará otra del mundo; porque quien varonilmen-
te mortifica sus afectos y los tiene a raya, ya no de-
seará riquezas vanas, ni buscará gustos ilícitos y is 
se afanará por honras peligrosas; antes aborrecerá 
al mundo, que con estas cosas 1® quiere estorbar de 
sus intentos, y así le vence fácilmente. Por eso Cris-
to nuestro Señor dijo primero que se negase a sí 
mismo, venciéndose, el que le quería seguir, y des- 2) 
pues que tomase su Cruz, que es la palma desta vic-
toria del mundo, el cual se puede dar por vencido 
luego que uno se vence a sí. Quien estribando en la 
verdad y coronado de fe alcanza la victoria de sí 
mismo, sale vencedor para vencer toda la caballería 25 
del mundo, que son aquellos caballos de diversos co-
lores que vió San Juan, uno amarillo, otro colorado, 
otro negro. El amarillo, por la librea del oro y las 
riquezas; el colorado es por la carne y sangre y 
gusto de regalos, y el negro pcsr las honras, que nun- 30 
2 Como la pág. 32, notas 2 y 6. 
27 Refiérese al Apocalipsia, <j-,jy. V I , vers. 2 y sigs. 
VOL. 80 3 
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ca vienen mejor que después de la muerte. Pregun-
tado un filósofo por qué era-el oro amarillo, respon-
dió: "Porque padece muchas -asechanzas, y así tiene 
el color de loa que temen." Y como los ricos andan 
6 temerosos no se les menoscabe la hacienda, se atri-
buye con razón a esta parte del mundo el color ama-
rillo, como también el colorado a los que se entregan 
a sus gustos, que suelen ser sangrientos, y tener 
fines desastrados, como el de Amnón y Sichen. El co-
10 lor negro viene a las honras bien, porque, aun des-
pués de la muerte, las pretenden los mundanos. Los 
regalos quieren mientras los puedan gozar, y las 
riquezas, mientras viven; mas las honras pretenden 
aun para cuando no las pueden gozar, esto es, para 
16 después de muertos. ¡ Oh, gran locura de la ambición 
buscar en la tierra gloria humana después de la 
muerte, y descuidar de la eterna en el cielo! Buscar 
gloria en este mundo, donde se queda el cuerpo sin 
sentido, y no en el otro, donde va el alma inmortal. 
20 Harto negras son las honras del mundo, harto fu-
nesta en su gloria, pues tantas veces se antepone a la 
celestial. Con razón es este caballo negro, y, si bien 
se considera, todos tres caballos son funestos, por-
que fuera deste de color de luto, sobre el amarillo 
25 venía caballera la misma muerte, y sobre el colora-
9 Amnón, hijo de David y de Aohinoam, fué muer-
to en un banquete por las gentes de Absalón, quien 
castigaba con ello la violación de Thamar, hermana de 
ambos. Sichen, hijo de Hemor, robó a Dina, hija de 
Jacob, dando lugar a que los hermanos de la joven en-
trasen ©n la ciudad y mataran a todos los sichenitas. 
_ 26 Vóas© comprobado el uso de este femenino en el 
siguiente ejemplo que alega el Diccionario de Autori-
dades: «Bivadeneyra, F l Sanot. Vida de Santa Theodo-
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do un verdugo de terrible estrago y matanza, con una 
gran espada, porque fuera de la crueldad de los sen-
suales para con otros, ellos mismos se matan y de-
güellan a sí mismos con sus excesos. La deshonesti-
dad acaba las fuerzas y la salud; la gula ha muer- s 
to más que la guerra, porque todos los bienes del 
mundo son mortales y funestos, hasta la honra in-
mortal, que, después de uno muerto, se pretende en la 
tierra. Sobre ésta también vendrá la muerte y el ol-
vido4; sólo el justo y vencedor del mundo estará en 10 
la memoria eterna, como dice David. También es de 
considerar que sobre el caballo negro de las honras 
mundanas iba caballero el diablo, que fué el pri-
mero que se perdió por la honra vana; y porque 
el ambicioso que la desea está cargado del demonio, 15 
que le espolea y gobierna, para que se pierda como él 
y con él. Demás desto llevaba en la mano un peso, 
que era falso, porque quien mide y pesa más in-
justamente las cosas es el vano y soberbio. Verdad 
es que todos los mundanos tienen falsa medida para 20 
calificar las cosas injustamente; pero el soberbio 
tiene dobladas falsedades en su peso. El avariento, 
por más riquezas que tenga, le parecen pocas, y el 
sensual ningún deleite tiene por bastante, aunque 
se ahogue y degüelle con él, y en esto pesan falsa- 25 
mente; pero el soberbio ¡añade otras f alsedades, por-
que, fuera de calificar sus méritos por muy grandes 
y los ajenos por muy cortos, tanto que a sus vicios 
alaba como a virtudes, y las virtudes ajenas condena 
como vicios, tiene otra gran falsedad y engaño: que 30 
fa. Subió encima de la bestia carnicera y entró en el 
lago, y salió caballera en él sin lesión alguna.» 
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todo premio de sus méritos falsos le parece peque-
ño. De modo que usa de peso falso en la medida de 
sus méritos y en la de los ajenos, y también en la de 
los premios. Después desta caballería iba en la reta-
5 guardia el Infierno, que seguía al último caballo, 
porque tras los gozos temporales de este mundo se 
siguen los tormentos eternos del Infierno. Este es el 
batallón del mundo: v. md. no le tema, que más fá-
cilmente le vencerá con el ayuda de Cristo que aquel 
10 capitán romano que dijo: V&ni, vidi, v i d ; vine, vi y 
vencí. Venga uno saliendo de sí, venciendo sus pa-
siones, que esto es venir a batalla contra este ene-
migo; vea con los ojos de fe, que éstos bastarán 
para vencer al mundo, porque la vista viva de la fe 
i 5 le destruye más que la vista del basilisco a quien 
mira; y si puede decir que con los ojos vivos de la fe 
vió al mundo, también podrá decir luego que le 
venció. Avive v. md. estos ojos con la oración. 
9 Véase, en relación, oon la nota 19 de la pág. 25, 
uno de los infinitos casos en que se anteponía el artículo 
eZ a un substantivo femenino cuya vocal inicial es o. 
(V. notas a las Eróticas, de Villegas, pág. 58.) 
15 Sabido es que, según la fábula, el basilisco tenía 
la propiedad de matar oon la mirada. 
EPÍSTOLA I I 
A UNO QUE PRIVARON DE S U OFICIO. PROPÓNENSE T R E S 
SUERTES DE PADECER, Y P R E F I E R E S E E L PADECER S I N 
HABER DADO CAUSA PARA E L L O . 
Espántome de v. mcL que quiera más la cruz de 5 
uno de los ladrones que la del Hijo de Dios. Los de-
monios huyen de la Cruz de Cristo; no ha de huir 
della un cristiano. MaraíVÍllome de lo que dice v. md., 
que no está sentido que le hayan quitado su oficio, 
sino que se haya hecho injustamente, sin tener en io 
nada culpa, antes por haber estorbado muchas, y por 
esto con falsos testimonios le han descompuesto. 
¿Qué es esto sino arrojar de sí la Cruz de Cristo 
y abrazar la de un ladrón? Tres cruces hay en que 
padecen los hombres; cada uno escoja la que quisie- is 
re, que yo me holgara morir en la de mi Redemptor. 
Una cruz es del mal ladrón, cuando padecen trabajos 
por sus pecados y no se reconocen ni enmiendan. 
Otra del buen ladrón, cuando padecen por pecados 
5 Espantar, significando admirar o asombrar. Com-
párese: «Pues si V . R . con la irnerza de Dios ha muerto 
lo que los mundanos adoran, y esto delante de ellos mis-
naos, ¿espántase lo que quieren apedrear?» (Beato Juan 
de Avila: Epistolario espiritual, edición de L a LectU' 
ra, pág. 29.) 
9 Oficio en su acepción d© empleo, que era la qua 
adoptaba generalmente. (V. pág. 42, nota 1.) 
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cometidos y se arrepienten dellos, aprovechándose de 
su trabajo temporal para alcanzar el descanso eterno. 
La otra es de Cristo, cuando inocentemente se pade-
ce, y mucho más cuando no sólo se padece sin culpa 
6 propria, sino por evitar las ajenas. Pues si esta cruz 
le ha cabido a v. md., conforme a lo que dice, ¿por 
qué la desecha y busca otras? Mejor es padecer con 
Cristo que con los ladrones. Huélguese de padecer 
sin culpa y por quitarlas. No se deje llevar del en-
10 gaño común de los que dicen: "No sintiera esto si 
hubiera yo dado causa; mas no puedo llevar que me 
hagan una sinrazón." Engáñanse, que más vale pa-
decer sito, culpa que habiéndola cometido. Cristo pa-
deció sinrazones, injusticias y todo género de agra-
' 15 vios; más dichoso es el que padece como El que como 
un ladrón, aunque sea el bueno. Padezca, pues, v. md. 
como Cristo,-y por lo menos como cristiano, adorando 
y besando la Cruz de su Redemptor y no huyendo 
deila, que esto es proprio de los demonios. Tengamos 
120 en la memoria lo que «conseja San Pedro: "Ninguno 
de vosotros padezca como un homicida o ladrón. Pero 
si como cristiano, no se empache, y glorifique a Dios 
en este nombre." Padezca como cristiano con pacien-
cia y padezca como Cristo sin culpa. Esta dicha tie-
25 ne v. md. en casa» no la desprecie. Padezca con Cris-
to y por Cristo, porque para esto sólo quedará por 
v. md. El padecer por Cristo tiene tres sentidos: 
uno, padecer por amor de Cristo; otro, por causa de 
Cristo, y otro, en lugar de Cristo, y en todos estos 
so modos le puede alcanzar a v. md. esta dichosa suer-
te. Padecer por amor de Cristo es padecer, con afec-
9 Padecer sin culpa y 'por quitarlas, esto es, por 
quitar las culpas. 
E P I S T O L A R I O 39 
to de amarle y por agradarle, alguna penalidad, ora 
sea penitencia voluntaria, ora algún suceso de tra-
bajo. Padecer por causa de Cristo es padecer por 
ejercitar alguna virtud o evitar algún pecado en sí 
o en otros. Padecer ea lugax de Cristo es cuando uno 5 
puede decir, conforme a. San. Pabloí "Lleno lo que 
falta a las pasiones de Cristo.*y Porgue así como la 
limosna que se da a urt pobre se da a Cristo, y el 
pobre la recibe en su lugar, así también la injuria 
que se hace a un inocente ea como hacerla a Cristo, 10 
el cual tuvo deseo de padecer cuanto han padecido 
y padecerán los justos. Ya que no lo padeció en su 
persona, es gloria del mismo Cristo que lo padezcan 
los suyos como en su lugar, con lo cual cumplen con 
efecto lo que faltó a las 'pasiones de Cristo, según 15 
su afecto; por lo cual se dice que Cristo padece en 
los justos, y así dice San Paulino: "Desde el prin-
cipio de los siglos padece Cristo en todos los que son 
suyos. El es el principio y el fin que se encubrió en 
la ley y se descubrió en el Evangelio, Admirable Se- 20 
ñor, siempre padeciendo y triunfando en sus san-
tos. En Abel fué muerto de su hermano; en Noé, 
©soamecido del hijo; en Abrahán, peregrino; en 
Isaac fué ofrecido; en Jacob sirvió; en Joseph fué 
vendido;, en Moisén fué expuesto y ahuyentado; en 25 
los Profetas, apedreado; en los Apóstoles, por tierra 
17 f^Epist. ad Aprum. (N.) 
Las citas de autoridades que el padre Nieremberg 
pono al margen se insertarán-aquí a l pie, con esta indi-
cación: (N.) 
25 Forma usual del nombre Moisés . Ejemplo: «En-
tonce cantó Moisén a los hijos de Israel esta cántiga.» 
(Mogé Arragol de Guadalfajara: traducción del Cántico 
del Mar Eojo.) 
40 N I E R E M B E R Q 
y por mar afanado, y con muchos tormentos de los 
mártires muere frecuentísimamente. El mismo has-
ta ahora lleva nuestras enfermedades y dolencias, 
porque El es aquel hombre que está siempre por nos-
5 otros puesto en plaga, y que sabe llevar enfermeda-
des, las cuales nosotros no podemos llevarlas sin El. 
El mismo, aun ahora, por nosotros y en nosotros 
sufre para destruir al mundo -con la paciencia y per-
ficionar la virtud en la misma enfermedad. El mis-
10 mo padece en t i oprobios, y -a El mismo aborrece en 
t i este mundo; pero gracias a El, que vence cuando 
es juzgado y triunfa en nosotros." Esto escribió San 
Paulino a Apro. Tome v. md. su parte para sí, con-
siga esto Jesucristo, que triunfe en su alma, y pues 
15 dice padece injusticia, con los testimonios falsos que 
le han levantado, estando sin culpa. Cristo recibe ese 
agravio por suyo, y v. md. en su lugar padecerá, y 
pues padece también por quitar culpas, ya padecerá 
por su causa. Pues para que todo lo logre, padezca 
20 también por su amor, por agradarle y darle gusto 
con mucha paciencia y humildad, holgándose de te-
ner tan buena ocasión de merecimiento, para que así 
se gloríe en la Cruz de su Redemptor. 
7 E l uso redundante del pronombre es tan corrien-
te en los clásicos, que apenas hace falta citar ningún 
ejemplo. Véase uno, sin embargo: «Halló, entre otros 
despojos, hasta treinta mil ducados, que Barbarroja 
no quiso llevarlos consigo.» (Gonzalo de Illescas, Bist . 
pontifical y católica, 1. V I , cap. X X V I I . ) 
9 Sería superfluo, por encontrarse con abundancia 
en los anteriores tomos de «Clásicos Castellanos», citar 
ejemplos de cambio de la e en en palabras como per-
Jtcionar, difinictón, etc., por asimilación. 
11 Pero gracias a él. El ípt ico. E s tanto como decir: 
Fero démosle gracias. 
EPISTOLA I V 
A UN SEÑOR DE TÍTULO. AMIGO DE SU GUSTO, 
PONDÉRASE EL DAÑO QUE HACE ESTA PASIÓN 
Alabo la devoción de V. S., que desea saber en qué 
cosas haría alguna penitencia por Dios. Buenos son & 
los deseos, pero grande la ignorancia, y no deja d© 
caerme en gracia la pregunta, y que no sepa en qué 
podía hacer penitencia, porque no sólo puede, sino 
debe hacerla en todo cuanto hace, pues en todo hace 
su gusto, que es vicio común de los señores el ser 1« 
muy voluntariosos y atropellar con todo por hacer 
su gusto, aunque sea con daño de partes. Y debían 
estar advertidos, que hay algunos gustos sangrien-
tos y muy crueles, que no reparan en ser homicidas 
de los que más lo procuran, matándoles el alma, ni 15 
en degollar inocentes, como Herodes, sino aun en 
los justos y los más beneméritos son atroces ; quiero 
hablar desta manera porque verdaderamente carecen 
de piedad y toda caridad. Dejo aparte cuando por 
cosas de muy poca importancia, pero de gusto suyo, 20 
mandan dar de palos, o cruzar la cara, o hacer otro 
agravio mayor, hasta hacer matar. ¿Qué piedad es. 
Por jugar o comprar una joya que gustan, o algu-
nas pinturas exquisitas, dejar perecer de hambre a 
muchos, sin pagar ración a los criados, ni las deudas 20 
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a] acreedor, ni su trabajo al oficial? Y cuando no 
hagan ninguna injusticia déstas, ¿*íué caridad ea 
que por gustos superfíuos. gasten tanto, que no ten-
gan con qué dar limosnaf Ya se ve que éstos son 
5 gustos inhumanos; ni tampoco lo son piadosos, cuan-
do, por lo qixe no importa nad|i que sé haga o deje 
de hacerse, hacen trasnochar los criados y pasar mu-
chas incommodidades, sin qu^ ni para qué, mandán-
doles fuera de tiempo, o más de lo que pueden llevar, 
10 mil impertinencias. Los de mucha voluntad suelen 
ser mal sufridos, y tamMén enfadosos y, cargosos; 
con uno y otro dan harto que sufrir a lo* que tienen 
cerca. Quien no sufre no es posible sino que dé que 
sufrir, ni hay alguno más insufrible que el que más 
15 quiese que le sufran. Y aunque V. S. me parece que 
teme a Dios, con todo eso no se va en esto a la mano, 
y creo es la causa porque piensa que sus gustos no 
soft ilícitos. Yo pienso que se engaña, porque los 
ra^s tengo por ilícitos y todos por peligrosos. Enga-
zo fi(j Qf pensar que sólo al pecado mortal es ilícito, por-
que también es ilícito el pecado venial, y estos gustos 
I Oficial, en su acepción de menestral u hombre 
dedicado a un ofidio: «Hl ofíoial, dijo que era poca obra, 
q^ ie \p que mandase.» (Quevedo: Vida de Santo Tomás 
de Villanueva. Refiérese a un jubetero.) 
7 E n tanto que nuestros antiguos escritores, como 
hemos visto riiás arriba, solían poner expresa la prepo-
sición en los acusativos de cosa, omitíanla a menudo'en 
los de persona: «El Rey de León no cesaba de acosar 
los moros del reino de valencia por todas partes y con 
toda manera de fuerza.» (Padre Mariana: Historia de 
España, 1. X I I , cap. X I X . ) 
I I Cargosos, igual que gravosos o molestos. «OVIEDO: 
Hist. Chil. , pl. 357. Por no ser cargosos a ninguna ciudad 
en particular, traían determinación de no hacer asiento 
fijo en ninguna.» (Dice, de Aut.) 
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impertinentes y demasiados, aunque no traspasen 
gravemente la ley de Dios, vienen a ser pecados ve-
niales, los cuales son ilícitos. De más desto, la multi-
tud en los que adoran en su gusto, teniendo en ellos 
tanta fuerza que les arrastra para atropellar con s 
todo, es de gran riesgo. Disputando Santo Tomás si 
un pecado venial se podía hacer mortal, dice que 
cuando se pone el fin último en el deleite o gusto del 
pecado venial, que entonces deja aquel acto de ser 
venial y pasa a ser mortal. Pues ¿ quién correrá más 10 
este peligro, que quien adora en su gusto y por cum-
plirle no repara en nada? Fuera desto, fortificada 
con el uso y hábito continuo esta pasión, cobra tales 
fuerzas, que en las ocasiones atrepellará con cosa 
grave, si no con comisión, con omisión, dejando de 15 
cumplir obligaciones precisas, no pagando lo que 
debe por comprar lo que no debiera, porque al gusto 
se le antoja. Al fin la mucha voluntad y rendimiento 
al proprio gusto, si no es pecado, es ocasión dél muy 
peligrosa, o tentación disimulada; y así en esta par- 20 
te, no sólo convendría, sino se debe hacer penitencia. 
No es la penitencia más saludable aquella con que 
sólo se quitan las penas de los pecados pasados, sino 
aquella con que también se quitan las culpas de lo 
presente y las ocasiones de lo futuro, evitándose pe- 25 
cados presentes y venideros. Estas gracias tendrá 
la mortificación del proprio gusto, yéndose en él a la 
mano y quebrantándole en lo que más desea, porque 
con eso se satisfará por lo pasado, se evitarán mu-
chas culpas, por lo menos veniales, y se quitarán mu- 30 
chos riesgos de pecados mortales. Demás desto ten-
drá otra gracia bien provechosa esta penitencia: que, 
fuera del quitar penas y evitar culpas, con ella se 
44 NIEBEMBEEG 
ejercitarán muchas virtudes, principalmente la jus-
ticia, la misericordia y la caridad, porque no gas-
tando en gustos un señor, tendrá con qué pagar deu-
das y dar limosnas, y será más compasivo con sus 
5 criados, dándoles menos que sufrir, y es buena par-
te de la caridad no ser cargoso a otros, antes sufrir-
los. Bien creo que algunos criados suelen dar harto 
que sufrir a los señores; pero ahora no me toca ha-
blar con ellos. Todas estas utilidades tiene esta pe-
lo nitencia, y ella tiene ancho campo en que ejercitarse. 
Añádese a lo dicho que esta penitencia es necesaria, 
que no se puede dejar sin pecado o riesgo de pecado. 
Los cilicios, las disciplinas, la mala cama son muy 
santos ejercicios, pero son libres, de manera que no 
15 se peca aunque se dejen; mas quien no se va a la 
mano en la demasía de gustos superfinos peca or-
dinariamente, o tiene peligro y ocasión de pecar; y 
así esta penitencia es más necesaria que libre. V. S. 
haga en esto penitencia, y engáñese por mí, huiga 
20 de su gusto y aborrézcale, que es lo más contrario 
a la razón; porque aunque estas palabras, Gusio y 
lusto, sean tan parecidas que no se diferencian más 
de en una letra, enia substancia de lo significado hay 
grande diferencia y mucha oposición, de modo que 
25 por antífrasi y contrariedad se dicen así; señal des-
to es las primeras letras en que se diferencian, que 
son la G y la /, con las cuales también empiezan los 
nombres de las dos cosas más contrarias que hay, que 
19 Huiga por huya. Comp.: «Muestre, pues, el varón 
grande que aún le quedan ensanches para cosas mayores, 
y huiga con especial cuidado de todo lo que puede dar 
indicio de angosto corazón.» (P. Baltasar Qracián: 
Oráculo manual y arte de prudencia.) 
25 V . pág. 32, nota 2. 
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es la Gloria y el Infierno, porque quien hace su gusto, 
desviado anda de la Gloria, cuyo camino es estrecho 
y espinoso, y quien mortifica su gusto no va camino 
del Infierno, que es ancho y voluntarioso. Acuérde-
se V. S. de la Y de Pitágoras, desande lo andado y 5 
vuélvase a la encrucijada, y escoja el camino do la 
mano derecha, que es el angosto del espíritu, y no el 
ancho de la carne, commodidad y gusto, porque si 
aun en la senda de lo estrecho y áspero hay peligro, 
¿cuánta perdición habrá en el camino dilatado del 10 
gusto y regalo? Porque a los que van por él se los 
bebe el demonio. Quiero hablar así con la autoridad 
de San Pedro Morón, el cual dice: "Dios pone freno 
al diablo para que no nos pueda comer, como solía; 
pero un caballo enfrenado, aunque no puede comer, 15 
bien puede beber; así el demonio se bebe a los rega-
lados y muelles." 
5 L a Y de Pitágoras. Los discípulos de Pitágoras 
se valían de la figura de esta letra como símbolo para 
expresar cuáles son los caminos de la vida del hombre. 
E l pie o tronco de la letra representaba la infaneia; la 
rama más ancha, el camino del vicio; la más estrecha, 
el de la virtud. También llamaban a la F el árbol áe 
Samos, en recuerdo d© la patria de su maestro. 
17 8. Petr. Celestin. opuso. 4, cap. 7. (N.) 
EPÍSTOLA V 
A UN PREBENDADO MOZO. DECLÁRASE CÓMO MUCHAS 
DICHAS SON PARA GRAN DESDICHA 
De dos cosas tengo lástima a v. md.: una de que 
6 haya sido tan desgraciado, que le hayan dado tan 
rica prebenda; la otra es de que tenga esto por dicha. 
Pésame de este engaño y doile el pésame de su for-
tuna, que si es para mal, harta mala ventura será, y 
sin duda tiene gran ponzoña, pues ha escupido bas-
ió tante veneno en v. md., pues ha tomado resolución 
de ordenarse, por ser tan pingüe la renta que ha 
alcanzado echando por la iglesia, no teniendo para 
ello vocación de Dios, sino sólo de su codicia, para 
tener que gastar. Absurda cosa es hacerse sacerdote 
15 por ser rico, haciendo del ñn medio y haciendo ñn 
al estiércol de las riquezas de una cosa tan sagrada 
como el sacerdocio, que es envilecerle tanto, que se 
posponga a tanta bajeza. No es orden hacerse sacer-
dote por tener riquezas, antes lo fuera dejar todas 
80 las riquezas del mundo por ser sacerdote. Sacrilegio 
y simonía fuera dar dineros por las órdenes, hacién-
doseles tanta irreverencia como estimarlos por precio 
22 Estimarlos. E l substantivo orden, significando el 
«exto Sacramento de la Iglesia, se usaba como masculi-
no: «Todos los órdenes no hacen más que un sacramento 
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de la tierra, aunque sea a peso de oro. Pues no se les 
hace mayor honra en comprar con el sacerdocio la 
plata que ha de rentar su prebenda. Lástima es que 
por la desdicha del dinero quiera uno ordenarse 
para ser mal sacerdote. Lástima es que entre uno 5 
en esta dignidad, no con más alto fin que un apren-
diz que quiere ser oficial, esto es, para tener con 
qué pasar la vida; pero -aun en esto es v. md. de peor 
condición, pues no quiere ser sacerdote para pasar 
la vida, que ya tiene con qué, sino para tener con 1° 
qué regalarse más y gastar largamente, y, para de-
cirlo en una palabra, para ser más profano, después 
de consagrado, que lo era cuando lego ; finalmente, 
para irse al Infierno, no usando bien de su estado y 
usando mal de su renta. Mire v. md. lo que hace, 15 
que quien yerra en el estado de su vida yerra mucho. 
No yerra, por una vez, no yerra por un día, sino por 
todo el tiempo de sus días, y se pone a peligro de 
errar para toda la eternidad. La dignidad del sacer-
docio es altísima, pero quien viene a ella sin vocación 20 
de Dios y vive en ella sin su espíritu, tiene el estado 
más peligroso de todos. Las obligaciones son mayores 
que del seglar; las pasiones, las mismas; las rentas 
suelen ser más ciertas y sobradas, con lo cual tienen 
materia para lo que quieren y menores estorbos de 2í 
sus gustos. Los casados tienen en su legítima com-
pañía divertimiento de lo ilícito. También el cuidado 
de criar los hijos, del sustento de la casa y la ocu-
pación de su trabajo y oficio les suele embarazar la 
perfecto, porque se enderezan a ordenar un ministro.» 
(Palafox: Luces de la fe en la Iglesia, tratado I I , capí-
tulo V I I I . ) Sin embargo, en la línea de arriba léese «las 
órdenes». 
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vida, de manera que se contenten con pasarla sin 
trabajo y no anden a buscar sus gustos; y si un 
sacerdote rico no suple mucho con la devoción y es-
píritu, corre mayores riesgos. Considere ahora v. md. 
6 su dicha, si es dicha lo que le ha de meter en pe-
ligros. No se deje engañar de la vana felicidad 
deste mundo. Las riquezas son como las escamas de 
los peces, que lucen solamente de noche, y como unas 
plantas que, cuando hace obscuro, resplandecen; mas 
10 a la luz clara no se ve en ellas sino un tronco muy 
tosco. En la noche deste mundo y para los que vi-
ven a escuras en la oombra de la muerte, sin guiarse 
por fe y por razón, sino por la pasión'y apetito, tie-
nen algún lustre; pero a la luz de Dios son muy vi-
15 les y vienen a desaparecerse a sus dueños o sus due-
ños se desaparecen primero con la muerte. Mal dije 
dueños, porque, como un santo advirtió, las riquezas 
no son del hombre, sino del mundo; señal desto es 
que se quedan en él cuando el hombre sale de él y no 
20 le siguen. Cuando a dos caminantes acompaña un 
perro, no se sabe cúyo es hasta que se aparten, y 
en apartándose, se conoce no ser de aquel a quien 
no sigue, sino de aquel con quien se queda. Mucho 
menos son las riquezas eclesiásticas de quien tiene 
25 sus rentas, porque, según el sentir de santísimos 
prelados y gravísimos doctores, no son tanto de los 
prebendados como de los pobres, y así v. md. ha es-
tado engañado, pensando que le han dado mucho en 
esta prebenda, porque la verdad es que a v. md. no 
so le han dado mucho, sino le han encomendado mucho 
que dé ^los pobres, y si faltare en esto faltará a 
su obligación y corre gran riesgo. Bien es que en-
tienda la que hay en esta parte, y por no alargarme 
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en ello sólo traeré a la memoria un dicho del santo 
Arzobispo de Valencia, el beato fray Tomás de V i -
llanueva, que dijo así: "El que no favorece a sus 
ovejas con su hacienda ni las socorre con sus rentas 
eclesiásticas en sus necesidades, ¿ cómo dará por ellas a 
su vida? Digan otros lo que quisieren, yo no dudo 
ser verdad cierta que nos ha de pedir Dios estrecha 
cuenta, y muy estrecha, de la hacienda de la Iglesia, 
como de encomendada para que distribuyamos en-
tre pobres, y como de hurtado a su dueño si en otra 10 
cosa que en socorrerlos se empleare; y si a mí, se-
ñores, me halláredes al tiempo de mi muerte un 
real, tened mi alma por perdida y no me enterréis 
en sagrado." De la obligación de los obispos par-
ticipan también los que gozan rentas eclesiásticas, 15 
y he visto a muchos bien escrupulosos en esta parte; 
pero algunos salieron bien del escrúpulo. Un racio-
nero tenía guardados mil escudos en oro para sus 
necesidades: habiendo caído enfermo me envió a lla-
mar, y en viéndome dijo: "Padre, no es bien que un 20 
sacerdote muera con dineros; tome estos mil escudos 
y repártalos luego de limosna, que con eso moriré 
contento, y si viviere, hecho se estará." Quiso Dios 
que sanase y que quedase más gozoso de lo hecho 
3 Notorios son los hechos y dichos piadosos del 
glorioso arzobispo de Valencia Santo Tomás de Villa-
nueva, de quien don Francisco de Quevedo eseriMé la 
Vida. 
6 L a edición de Sevilla (1686), dice: «Digan otros 
lo que quisieren, yo lo dudo ser verdad cierta», etc. Co-
rrijo con arreglo a la edición príncipe (Madrid, 1649) las 
pocas erratas que aquélla tiene. 
VOL. 30 4 
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que si le hubieran dado tresdoblado. Este fué buen 
espíritu de eclesiástico, y si no le tuviere, v. md. de 
dar largamente limosna, no tiene para qué echar so-
bre sí la carga de su prebenda. Los beneficios ecle-
5 siásticos muy bien instituidos, están, y el sacerdo-
cio santísima cosa es; la disposición del que entra 
en ellos los puede convertir en su daño. Si entra en 
ellos con codicia y con espíritu mundano, cosas tan 
santas vuelven en ponzoña contra sí. El mal no está 
10 en ellos, sino en la persona que temerariamente los 
recibe y para diverso fin que se instituyeron. Del 
rey Midas dijeron que cuanto tocaba convertía en 
oro, y con todo eso perecía. ¿Qué hará el codicioso 
y vano, que cuanto toca convierte en veneno para su 
15 alma? Un rey de Cambaya, dicen que se dió tanto a 
tratar cosas venenosas, que se sustentaba dellas, sin 
poderle ya hacer daño ponzoña alguna; pero nunca 
alcanzará esto el sacerdote codicioso y profano en 
la vida, porque siempre le hará daño y emponzoñará 
20 su codicia o su profanidad. La triaca que ha de to-
mar v. md. contra el veneno que ha empezado a cun-
dir en su corazón es que se retire algunos días del 
bullicio del mundo, haga por lo menos ocho días de 
ejercicios y una confesión general. En ellos pida a 
25 Dios luz de lo que más le conviene, que si lo hace 
de corazón espero que se la dará. 
1 Tresdoblado, lo mismo que triplicado: 
«De tresdoblado acero 
tuvo Porfirio <¡i corazón entonces.» 
(Villegas: Eróticas, oda V I I I . ) 
EPÍSTOLA V I I 
A UN RELIGIOSO DESCALZO QUE QUERÍA PASARSE A OTRA 
RELIGIÓN. NÓTASE CÓMO POR HUIR LA MORTIFICA-
CIÓN INTERIOR ABRAZAN ALGUNOS LA EXTERIOR. 
Díceme V. P, en la suya que ha muchos años que 5 
desea pasarse a otra religión más estrecha, aunque 
es la suya mucho. Yo pienso que otros tantos años 
ha que padece V. P. muy cierta tentación, que con 
capa de virtud le tiene desasosegado, y que su deseo 
no es tanto pasar a religión más estrecha como dejar 10 
la suya, porque vive en ella más estrechamente de 
lo que quisiera, esto es, haciendo menos su voluntad 
propria. Dice V. P. que desea vivir con más quietud; 
pero yo deseo saber la causa de su inquietud: si la 
tiene la religión en que está o la poca virtud de V. P. 15 
Paréceme que es esto, como bastantemente lo signi-
fican sus palabras, cuando dice que vive humillado 
entre los suyos, de donde saco que V. P. no tanto 
desea mayor perfección en otra religión más estrecha 
cuanto huir de la perfección en la suya. Y en buen 20 
romance me parece que quiere huir de la humillación, 
que verdaderamente es malbaratar un gran tesoro. 
Mire, pues, V. P. lo que desea, que es menospre-
ciar la imitación de Cristo, huir de su Cruz y vivir 
sin verdadera mortificación; querer que el cuerpo 25 
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tenga" vida más estrecha y la voluntad más ancha; 
querer i r al Cielo por donde le descamina su gusto 
y no por donde le encamina Dios. ¿ Dónde irá V. P. 
que no se lleve consigo, y qué sabe lo que hallará en 
5 la parte que se acogiere? Ello es cierto que hallará 
hombres, y donde hay hombres podrá hallar humilla-
ción; pero demos que encuentre ángeles: procure te-
ner virtud en sí más que verla en sus compañeros. 
¿ Qué importa vivir entre ángeles, si queda hombre, 
10 y muy imperfecto e inmortificado? Quien quisiere ser 
mejor con sólo la mudanza de puesto, se cura sobre 
falso; si no se muda a sí, no sanará. 
Esta es la mudanza de la cual dijo David: Hoxc 
mutatio dexterae excelsi. Hay mudanza siniestra y 
15 hay mudanza derecha. Mudanza de la mano de Dios 
y mudanza por antojo del hombre. Una es del espí-
ritu humano, otra del Espíritu Santo. Cuando se 
muda sólo lo exterior, eso es mudanza humana; pero 
cuando se renueva lo interior, es mudanza de la mano 
20 de Dios. Esta procure V. P. y busque la perfección 
absolutamente sin dependencia de lugares, ni puestos, 
ni estados. En cualquier parte se ha de buscar, y se 
topa más fácilmente en la humillación y paciencia; 
5 E n la parte que se acogiere. Omitíase a menudo la 
preposición en casos semejantes: «La primera pena que 
Dios nos condenó fué destierro.» (Fray Hernando de 
Zárate: Discursos de la paciencia cristiana, discurso I V , 
§ I-) 
10 «Inmortificado. L a persona falta de mortificación, 
u que no está mortificado. RODRÍG., Exerc , tomo I , trat. I 
cap. 13. Lo que te habrá de ser ocasión y medio para ser 
más agradecido y más humilde y mortificado, no te sea 
ocasión para ser más vano y más libre e inmortificado.» 
(Dice, de Aut.) 
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por eso dijo Santiago: PtUimtm opua perfectum ha-
het, Y así, si V. P. fuese verdadero paciente y hu-
milde, hallaría la perfección en su casa, sin irla a 
buscar por las ajenas. Guste de humillarse y de ser 
humillado, haga lo uno y sufra lo otro. Muchos hay s 
que se humillan fácilmente y pocos que llevan bien 
ser humillados; mas esto es más sólida virtud, y 
aquello puede parar en> sólo ceremonia. Mas quien 
busca la perfección y quiere mirar a Cristo,, ha de i r 
a la verdad. Mire V. Pi que pienso lo es lo que en 10 
ésta le he escrito; pondérelo, y después que gustare 
de vivir humillado en su religión, me podrá pregun-
tar si será servicio d© Dios pasarse a otra, porque 
hasta que se venza en esto no- me atreveré a decir 
que sean de Dios sus ansias de mudarse a lo más es- 15 
trecho, sin hacer tanto caso de lo- más perfecto. 
1 Santiago, en su Epístola universal, vers. 
EPISTOLA X 
A UN CABALLERO DESAFIADO. REPRUÉBASE LA LEY 
DEL DUELO 
Contento estará v. md. con que ha salido con honra 
5 de su desafío; mas yo pienso que antes ha perdido 
más que ganado, y que solamente ha honrado al dia-
blo, pues en su servicio se ha sacrificado para perder 
vida y alma. No sé qué género de idolatría es esta ley 
del duelo, que hace atropellar todas las leyes natura-
io Ies y divinas, de Dios y de la razón, injuriosa total-
mente a Jesucristo, que inmediatamente se opone a 
su doctrina. Gran desvergüenza y sacrilega insolen-
cia es que una ley del diablo la guarden los cristia-
nos tan inviolablemente y quieran perder por ella la 
15 vida corporal y espiritual: el rigor de su observancia 
es tal, que se hacen juntas para ver si se faltó en 
ella en un ápice y procurarla cumplir exactísimamen-
te; unos a otros se animan para su observancia, y 
al que faltare en ella le tienen por infame; lo cual no 
20 hacen los moros, pero siendo, como es, inmediatamen-
te contra la enseñanza de Cristo, lo hacen los cristia-
nos. ¿Cómo guardan tan inviolablemente la ley de 
4 Con que ha salido con honra: por haber salido coa 
honra. Muy frecuente. E n varios tomos d© «Clásicos 
Castellanos» pueden verse anotados ejemplos análogos. 
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Satanás y traspasan tan ligeramente la de Cristo, y 
dan ocasión al demonio de que pueda baldonar contra 
el Hijo de Dios, que no habiendo él muerto por los 
hombres, sino aborrecídoles siempre, y hécholes mu-
chos males, con todo eso guarden su ley, aunque pier- 5 
dan la vida, y no la de su Bienhechor? Vergüenza 
fuera de la cristiandad si en medio della se permi-
tiese un altar dedicado a un ídolo y que todos los 
que quisiesen se pudiesen sacrificar, y mucho más 
si unos a otros los cristianos se exhortasen a ofre- 10 
cerle incienso. ¿ Cómo hay tantos que adoren al ídolo 
de la honra y que aconsejen a otros a adorar este 
ídolo de abominación, que está en medio del templo 
de Dios? ¿ A este antecristo, que está en medio de la 
cristiandad ? Porque este pundonor de los cristianos, 15 
según la ley del duelo, hace total oposición a Cristo 
y a la mansedumbre de su Evangelio, con gran ruina 
y estrago de las almas cristianas, las cuales habían 
de mirar esta ley como si fuera el proprio antecristo. 
En la Sagrada Escritura se llaman algunos pecados 20 
contra el Espíritu Santo, los cuales son gravísimos, 
y dijo dellos el Salvador del mundo que ni en esta 
vida ni en la otra se perdonan: este pecado también 
de guardar la ley del duelo es contra el Hijo de Dios, 
que no es menos que el Espíritu Santo, pues tan di- 25 
rectamente se opone a la ley de Cristo. También en 
las leyes civiles hay pecados feísimos, que llaman 
contra natura; mas éste, por cierta manera de anto-
nomasia, se puede llamar pecado contra gracia, 
Porque, aunque todos los pecados se oponen a la so 
gracia, éste va totalmente encontrado contra la ley 
de gracia, en que singularísimamente el autor della 
nos encomendó la imitación de su mansedumbre y 
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humildad. Añado que se podía llamar también peca-
do contra natura, porque previerte de muchas ma-
neras la razón y va contra la naturaleza de la misma 
honra, que tanto procura; y si el pecado que va con-
e tra la naturaleza corporal es feísimo, el que va con-
tra la naturaleza intelectual y espiritual no puede 
dejar de ser muy grave. La naturaleza de la honra 
es fundarse en virtud, mas la ley del duelo la funda 
en el vicio, y para que sea más notable su perversión 
10 y más prepóstero su juicio, la funda en un hecho 
que es contrario, no a una, sino a muchas y muy 
grandes virtudes: contra la prudencia, contra la jus-
ticia, contra la fortaleza y contra la templanza, en 
muchas de las virtudes que contiene, como es contra 
15 la humildad, mansedumbre y modestia. Es también 
contra la paciencia cristiana, contra la obediencia 
eclesiástica y religión, pues quiere uno morir sacri-
lego y excomulgado; es también contra las virtudes 
teologales; es contra la caridad, pues uno que desa-
so fia quiere matar al otro, o que el otro le mate; es 
contra la esperanza, en cuanto es una manera de 
desesperación tragar con morirse sin Sacramentos y 
2 Prevenir, «SALAS BAKBADILLO: Coronas del Parna-
so. Porque es más cierto que el malo previerte al bueno, 
que no que el bueno corrija al malo.» (Dice, de Aut.) 
22 No llamará la atención, por ser muy frecuente, 
el uso del verbo tragar para la expresión de conceptos 
- como éste. Jorge Manrique, en las memorables Coplas a 
\ la muerte de su padre, hace que la Muerte reclame a 
éste 
«diciendo: Buen caballero, 
dejad el mundo engañoso 
y su halago; 
vuestro corazón de acero 
muestre su esfuerzo famoso 
en este trago.» 
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excomulgado, sin reparar en condenarse. Opónese 
también a la fe prácticamente con una obra tan con-
traria a la religión cristiana y enseñanza de Cristo, 
de la cual hace burla con la obra el que desafía. Y 
si se hiciese éste caso de Inquisición, como pudiera, s 
sería algún remedio, porque si el que está un año ex-
comulgado se hace sospechoso en la fe, y la Inqui-
sición puede conocer dél, quien no repara en morir 
excomulgado parece que no es menos desprecio de la 
fe, ni menos temeridad, y se podrá juzgar por tan 10 
sospechoso en ella, que no me espantaría que le hi-
ciesen abjurar, si no de vehementi, por lo menos de 
levi, como a otros de quien conoce la Inquisición. Lo 
cierto es que merecía una gran pena: porque si un 
cristiano idolatrase, aunque no perdiese la fe inte- is 
rior, merecía ser quemado, como queman también en 
España los que pecan contra natura o hacen moneda 
falsa. El que idolatra en el honor falso, y en ello 
hace honra al demonio, y comete tan gran pecado 
contra el Hijo de Dios, contra la gracia y contra la 20 
naturaleza de la razón, de la verdad y de la virtud, 
bien merecía gravísimo castigo. Matías, porque vio 
8 Quien no repara... parece que no es menos despre-
cio... L a viciosa constracción que resulta de cambiar el 
sujeto oracional hállase a cada paso en nuestros clási-
cos. Ejemplo: «Entre las damas que danzaron con él, 
dos solas fueron las que, aventajando a las demás, pu-
diera su despejo dar envidia al sol mismo.» (Céspedes y 
Meneses: E l desdén del Alameda, cap. X X X . ) 
12 De vehementi o de levi abjuraban los reoc en el 
Tribunal de la Inquisición, según que los delitos fuesen 
gravee o leves. 
17 V. pág. 42, nota 7. 
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a uno del pueblo de Dios, aunque forzado, que hacía 
culto exterior a los ídolos, no pudo sufrirlo, sino 
que con celo santo ejecutó el merecido castigo en el 
delincuente. No sé cómo no hay mayor celo contra 
5 los que vemos honrar al demonio y apostatar con la 
obra de la doctrina de Cristo. 
No sé qué me diga desta ley, que siendo contra 
tanto bueno, contra Cristo, contra la razón, contra 
el Cielo, contra la Iglesia, y para decirlo así, contra 
ÍO el mismo mundo, todo él la f avorece. Como traidores 
se reputan los que introducen moneda falsa en la 
república; de más estimación es la honra que el oro, 
y los que introducen en el mundo honra falsa y adul-
terina, por traidores del mismo mundo se habían de 
16 tener. Estos son los que guardan la ley del duelo, 
pues introducen honra del vicio o por el vicio, la cual 
se debe sólo y es de la virtud. Ni sólo van contra la 
naturaleza de la honra, que es accidente insepara-
ble y proprio de la virtud, sino van también contra 
so la naturaleza de la misma virtud, falsificando tam-
bién a las virtudes. La fortaleza, que es la que más 
quieren ostentar en el duelo, la adulteran, poniendo 
esta virtud en las fuerzas del cuerpo o en la temeri-
dad del ánimo, con que ya es falsa virtud y vicio ver-
25 dadero: antes la mejor parte desta virtud es total-
mente contraria a lo que ellos hacen, que es el sufri-
miento y paciencia y la Vitoria de sí mismos, por lo 
cual dijo el Espíritu Santo que era más fuerte el 
18 V. pág. 23, nota 4. 
E P I S T O L A R I O 59 
que se vencía a sí mismo que el conquistador de ciu-
dades, y un poeta cantó: 
Fortior est qui se, quam qui forlissima vincit, 
Moenia. 
De modo que en lo que más piensan mostrar for- 5 
taleza los que guardan esta maldita ley, muestran 
mayor flaqueza, pues no saben sufrir ni vencerse. 
Van tan engañados y fuera del camino de la razón, 
que si hicieran lo contrario de lo que hacen, callando 
y sufriendo y despreciando las leyes del diablo, se 10 
les debía mayor honra que a Alejandro Magno por 
haber conquistado el mundo, y su fortaleza sería 
mayor. No es este encarecimiento ni modo de decir, 
sino verdad cierta. Mayor cosa es sufrir algo por 
amor de Cristo y ajustamiento a su ley, que cuanto is 
hizo Julio César en ampliar el imperio romano y 
hacerse dueño dél, y en cuanto hizo Alejandro Mag-
no en ganar tantos reinos, porque aquello es cosa tan 
alta y tan grande, que no hay fuerzas naturales para 
hacerlo; pero estotro en su comparación es cosa tan 20 
poca, que no sólo con fuerzas naturales lo pudieron 
hacer, sino que aun viciosamente lo hicieron. Aque-
llo es cosa tan grande, que es virtud, y esto cosa tan 
baja, que es vicio: finalmente, aquello cosa tan alta, 
que gana el reino de los Cielos, y esto cosa tan men- 26 
guada, que aún no ganaron toda la tierra, siendo 
toda ella no más que un punto respeto del Cielo. Tan 
ciegos están estos observadores del duelo y tan lejos 
2 L a lección más corriente dice: 
Fortior est qui se, quam qui fortissima vincit. 
Oppida, nec virtus aUius iré potest. 
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van de la verdad, que no la encuentran en nada, y con 
todo eso presumen de averiguarla, de suerte que no 
sólo van contra la naturaleza de la honra y de la 
virtud, sino también de la verdad, cuya naturaleza 
5 no está dependiente de armas, ni de la destreza en 
ellas, ni es medio a propósito para averiguarse con 
la valentía de fuerzas, que están mayores en las fie-
ras, sino por razones; mas ellos están incapaces de 
razón, y se ponen a querer sacar en limpio la verdad 
10 que depende della. Toda esta ley es un montón de 
desatinos, de locuras y de falsedades; falsifican la 
honra, la virtud y la misma verdad. 
Este falso pundonor todo lo pervierte y falsifica; 
tiraniza la razón y atormenta el corazón. Es un per-
15 seguidor de la Iglesia, y con un modo tan disparatado 
atormenta a los cristianos, que no le usaron Diocle-
ciano y Maximiano ni otros tiranos, ni le usará el 
mismo antecristo, el cual no atormentará a los que le 
adoraren; mas el pundonor atormenta a los que más 
20 le adoran, los cuales padecen ansias de muerte sobre 
si quedaron bien o no quedaron bien, si cumplieron 
o no cumplieron. ¿Cuántos por cumplir con ella han 
perdido la vida? ¿Cuántos han sido privados de la 
hacienda? ¿Cuántos desterrados de su patria y han 
25 andado peregrinando de provincia en provincia? Al 
fin hace estragos semejantes a ios que hiciera un 
gran perseguidor de los-cristianos. ¿Cómo no hay 
quien pierda el respeto a este tirano, ni derribe este 
8 Confusa e incorrecta resulta la expresión del con-
cepto. Quiere decir que la valentía de fuerza no es me-
dio para que la verdad pueda averiguarse. 
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ídolo, ni acometa a esta estantigua o espantajo de 
ciegos, que en despreciándole y no temiéndole se 
deshará como humo, porque no estotra cosa este .pun-
donor falso? Cuando el emperador Teodosio mandó 
derribar los ídolos nadie se atrevía en Alejandría a s 
llegar al ídolo de Serapis, porque había fama que; en 
tocándole, se había de caer el Cielo, alterarse los ele-
mentos y revolver el mundo: estaba temblando la 
gente, hasta que un valeroso cristiano, cogiendo una 
hacha, acometió al ídolo, con que cayó en tierra sin 10 
caerse el Cielo, ni hundirse el mundo, con lo cual 
se animaron todos, y haciendo burla dél le arrastra-
ron por las calles. Si hubiese también quien perdiese 
el miedo a este dios falso del duelo, no le faltarían 
imitadores. El es como las fantasmas de los tesoros 15 
encantados, que en perdiéndoles el miedo desapare-
cen. En esta Corte hubo un caballero que, recibiendo 
un billete en que le desafiaban para las seis de la 
mañana, haciendo burla del desafío, respondió: "Por 
cosas de mayor importancia que irme a matar no 20 
suelo madrugar tanto"; y estúvose muy de espacio 
durmiendo en su cama, sin tener por este desprecio 
desta ley, tan observada del mundo, ni un dolor de 
cabeza, ni perder las ganas del comer, ni tampoco la 
honra, antes fué aplaudida su respuesta, y el desafia- 25 
1 Estantigua es «visión o fantasma espantosa». L a 
imaginación de nuestros antepasados v ió también en las 
estantiguas ciertos escuadrones o grupos de «apariencias 
o fantasmas que el vaho de la tierra, cuando el sol sale o 
se pone, forma en el aire bajo, oomo se ven en el alto las 
nubes formadas en varias figuras». Mendoza: Querrá de 
Granada, lib. 111. (V. Ramón Menóndez Pidal y Carolina 
MichaPlis: Revue Hiepanique, tomo V I I , y Víctor Said-
Armesto: L a leyenda de don Juan, pág. 248, nota.) 
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dor quedó corrido, porque muchos se reían dél. Pero 
demos que perdiese algo quien despreciase esta iéy 
diabólica: sin duda que se habían de haber los cris-
tianos como en tiempo de persecución con este ante-
6 cristo anticipado o precursor del antecristo y arres-
tarse a perderlo todo por no hacer tan grande inju-
ria a Jesucristo. Parece que miró a esta persecución 
de los desafíos aquella notable sentencia de San Pe-
dro: "Si sois baldonados por ser cristianos, seréis 
10 bienaventurados, porque cuanto hay de honra y for-
taleza de Dios y su espíritu descansará sobre vos-
otros." Gran dicha tendrá quien por ser cristiano con 
las obras, como lo es en el nombre, no obedece a 
la ley del duelo, aunque sea por ello baldonado. 
15 Bienaventurado será, y no perderá en esfera supe-
rior lo que por los desafíos se pretende locamente, 
que es mirar por la honra y ostentar fortaleza, pues 
éste tal no carecerá de uno y otro, pues la honra y 
fortaleza de Dios estará en él, según habló San Pe-
20 dro. En el Evangelio se dice que es más difícil en-
trar un rico en el Cielo que un camello por el agujero 
de una aguja. Entre otras causas deste dicho, una 
fué porque en aquel tiempo muchas haciendas grue-
sas como mayorazgos estaban aligadas a algunos r i -
sa tos de la idolatría, como a ser flámines y sacerdotes 
de los ídolos, o con carga de hacerles algunas fiestas; 
y como para ser cristianos habían de dejar el oficio 
18 No carecerá de uno y otro, o sea de una y otra cosa 
(honra y fortaleza). E s como en el refrán: Uno piensa el 
ba;/o y otro el que le ensilla. 
24 Aligar. Atar una cosa junta con otra... Metafóri-
camente es obligar, empeñar, prendar con el agrado, con 
el favor o con el beneficio. (Dice, de Aut.) 
25 Flámines se llamaban los sacerdotes romanos. 
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y obsequio de la idolatría, era esto muy dificultoso, 
porque juntamente habían de perder toda su hacien-
da : con todo eso, hubo muchísimos que quisieron per-
derla y juntamente los honores que acompañaban 
aquellos oficios. Pues si los gentiles, para hacerse 5 
cristianos, tenían tanto valor que querían perder la 
hacienda y honra, ¿por qué los cristianos, por ser 
fieles a Cristo, no se arriesgarán a perder una honra 
fantástica y falsa del mundo, quedándose con su ha-
cienda entera y con la honra verdadera, que es de la 10 
virtud, y está adelantada con acto tan heroico como 
fuera perder respeto al mundo y guardársele a Cris-
to ? Porque fuera de tener la substancia de la honra, 
en el acto de la virtud tendrán también su resplandor 
y aplauso delante de los buenos, y también de los 16 
ángeles; pero cuando sucede lo contrario, parece se 
cumplirá lo que dijo Isaías: "Los ángeles de paz llo-
ran amargamente viendo a los hombres tan sangrien-
tos y de guerra contra la paz del Evangelio, cuyas 
veredas están destruidas, y no hay quien pase por la 20 
senaa estrecha de su doctrina." Y en cuanto a esto y 
rito se ha hecho el Testamento Nuevo y pacto de 
nuestro Redemptor. No digo más sino que v. md. vea 
lo que ha hecho y lo llore, pues lloran, para decirlo 
así, los ángeles. 26 
EPÍSTOLA X I 
A UN LIMOSNERO D E M A L A C O N D I C I Ó N . E N C O M I É N D A S E 
LA PACIENCIA COMO PARTE DE LA CARIDAD 
Todos alaban su caridad de v. md., y yo haré harto 
s si la doy nombre de liberalidad. Alaban las limosnas 
tan largas que reparte; pero también murmuran de 
su poco sufrimiento, pues llega a negar, o dar menos 
de lo que suele en igual necesidad, a quien no le da 
gusto. Esto no es caridad, porque le falta sufrimiento 
10 y le falta orden. Por estos dos lados falta su virtud. 
El sufrimiento es tan necesario a la caridad, que sin 
él la falta, para decirlo así, la mitad: porque no es 
sólo caridad hacer bien, sino sufrir males; no sólo 
dar pan al necesitado, sino perdón al enemigo. ¿ Dón-
15 de muestra Dios su infinita caridad: en damos sus-
tento o en perdonarnos nuestros pecados? Claro ar-
gumento de su infinita caridad es sufrirnos. Primor 
de la caridad cristiana es el amor de los enemigos: 
y esto, ¿cómo puede ser sin sufrirlos? Por esto San 
20 Pablo, la primer alabanza que contó de la caridad, 
cuando hizo catálogo ' de muchas calidades suyas, 
dijo: "La caridad paciente es, benigna es"; y así, 
quien no tuviere sufrimiento con otros, aunque haga 
a muchos bien, manca tiene su virtud, pues la falta 
25 todo un brazo. Gran bien hace a otro quien le sufre 
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el mal que le hizo. Una buena cara al que ofendió, 
un semblante benigno al que enfadó, un rostro alegre 
al que dió disgusto, gran limosna puede ser. 
El precepto de la caridad, ¿cómo se promulga en 
el Decálogo, sino diciendo: "Amarás a tu prójimo 5 
como a t i mismo"? La ley natural también dicta: 
"Lo que no quieres para t i , no bagas con otro"; y 
al contrario: "Lo que quisieras para t i , haz con 
otros", pues cada uno se ama de tal manera, que 
quiere, no sólo que los otros le hagan bien, sino jun- ü 
tamente que le sufran, que no se enfaden con él ni 
se ofendan dél. Pues esto mismo ha de hacer con 
otros, amándolos como a sí mismo, no queriendo que 
haya una ley privilegiada para nosotros y otra rigu-
rosa para los demás. Una misma regla ha de ser de 15 
caridad para mí y para otros, sufriéndolos y benefi-
ciándolos. Puédese considerar la caridad como un 
árbol que lleva dos hermosa& frutas diversas, cuyas 
ramas, aunque son diferentes, están continuas y una 
inserta en la otra. La beneficencia y la paciencia son 20 
dos frutos sabrosísimos de la caridad, cuyas ramas 
están unidas y continuas, estando la paciencia en-
jerta en la beneficencia, y así el sufrir a otros tiene 
resabios de hacer bien. No las hemos de trocar y 
apartar, sino dejarlas continuadas y juntas sin di- 25 
23 Enjerta, forma usual. «Los árboles viejos, con un 
enjerto nuevo los remozan.» (Espinel: Marcos de Obre-
gón, descanso V.) 
24 ' Hoy la palabra resabios se emplea solamente en 
su acepción de vicio o mala costumbre. Antes, sin embar-
go, tenía la que en estas palabras del padre Nierem-
berg, de acuerdo con lo que dice Covsbvruhiaa: «Resabio, 
cuando la cosa tiene algún sabor extraordinario; de re y 
sapor-is.» 
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visión alguna; por eso dijo San Pedro: "Ante todas 
cosas, tened unos con otros caridad continua." Esto 
es, sin división, no sólo del tiempo, interpolándola, 
sino de sus partes, que son beneficencia y paciencia; 
5 por eso añade luego, encomendando esta parte del 
sufrimiento: "La caridad cubre la multitud de pe-
cados; esto es, de las ofensas que otros nos hacen: 
porque si las disimulamos y sufrimos, no dándonos 
por entendidos, tendremos la caridad continua y ente-
lo ra, no dividida y sola la mitad." Aludió San Pedro 
a lo que se dice en los Proverbios: "El odio levanta 
pendencias y la caridad cubre todos los delitos", por-
que cuanto se dilinque centra uno lo disimula: con 
eso no sólo es continua la caridad con sus dos par-
ió tes, sino que se continúa y permanece, pues la causa 
ordinaria de deshacerse las amistades y faltar a la 
caridad es por reparar en puntillos y no saber su-
frirse algunas cosas. Y en v. md. se ve, pues con los 
que se enfada no continúa la igualdad de sus limos-
20 ñas, desordenando con esto, no sólo la fineza de la 
caridad, sino la generosidad de la liberalidad, y la 
caridad tiene mucha orden. El alma santa, en los 
1 Contra lo que hoy suele hacerse, en esta frase se 
suprimía casi siempre el artículo: «El médico también, 
ante todas cosas, conosce la complexión del enfermo...» 
(Melchor Cano: Tratadc ie la victoria de si mismo, cap. I I . ) 
13 V. pág. 40, nota 9. 
22 Hemos visto en otro lugar que orden, en signifi-
cación del sexto Sacramento, empleábase en masculino. 
L a misma palabra, expresando una regla o instituto re-
ligioso, se xisaba como ambigua. Cuando denotaba, últi-
mamente, sucesión o colocación metódica, solía adoptar 
el género femenino, como en el ejemplo de arriba. Comp.: 
«Pues conforme a esta orden decimos que procedió Nues-
tro Señor en la fábrica del mundo sobrenatural.» (Fray 
L . de Granada: Intr. al Simbolo de la fe, V, I I , 8.) 
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Cantares, dice que ordenó en ella el Señor la caridad, 
por lo cual dice un doctor: "Ordénase la caridad con 
la estimación, con la afición y con la elección. Con la 
estimación se ordena cuando con verdadero aprecio 
del entendimiento se estima por mejor, más digna y 5 
preciosa que todas las cosas. Pero poco importa sen-
tir tan bien de la caridad y preferirla a todo con la 
estimación sola, si con el afecto no se antepone a 
todo para que sea deseada ante todas cosas y sobre 
todas ellas. También esto es poco si no se ordena con IO 
la elección, de suerte que se busque de modo que se 
halle y posea. La estimación está en el juicio de la 
razón; la afición, en él deseo de la voluntad, y la elec-
ción, en el consejo de la discreción." En todas estas 
tres cosas parece que está desordenada en v. md. la 15 
caridad. No tiene entera estima della, pues no hace 
caso del sufrimiento, que es parte tan principal desta 
gran virtud. Ni tiene tampoco gusto de sufrir, ni 
afición a los que le dan ocasión dello, ni procura re-
primir su condición. Fáltale también el acierto en 20 
sus limosnas, pues las mide por el gusto o disgusto 
que le dan las personas a quien las reparte, no por 
la necesidad, ni por Dios puramente, sino con la mez-
cla de su antojo o enojo. El orden de la caridad es 
dar primero a los que tienen más necesidad que a los 25 
que le lisonjearen. Hacer bien a, los enemigos es alto 
grado desta virtud, y por lo menos como reparte 
v. md. tanta plata de limosna, reparta también limos-
nas de perdones, que serán de oro. Reparta sufri-
mientos y buenos semblantes. Lo que ha de procurar 30 
es comprar con sus limosnas el Cielo, no que otros le 
2 Balduin. in. alleg, Tilman. (N.) 
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sufran. Antes quiera v. md. ser sufrido que insu-
frible, y pase de ser liberal a ser caritativo. No dé 
sus limosnas con la costa de paciencias de otros, sino 
a costa de su paciencia; tenga entera caridad. Ulti-
6 mámente, es muy para advertir que muchas liberali-
dades se pueden dejar sin pecado; pero la paciencia 
no se deja sin alguna culpa, y así por lo menos se 
hace a sí gran bien quien sufre mucho. En aquéllas 
hay mérito; en éstas también, y fuera de eso', ahorro 
10 de culpas y prueba de virtud: y pues da v. md. tan-
to, dése a su alma esta joya tan rica. 
EPÍSTOLA X I I 
A U N O Q U E P R E T E N D I Ó S E R O B I S P O . P O N D É R A S E 
L A A L T E Z A D E S T E E S T A D O 
Tan mal se puede santificar la ambición como di-
simular. Ni uno ni otro ha podido v. md, Al fin se 5 
ha descubierto de muchos su pretensión, y a raí no 
me la ha excusado, por más que alegue el lugar de 
San Pablo, donde dice que quien desea el obispado 
desea obra buena. No dice que quien le pretende, ni 
aunque quien le desee haga bien, ni defiende su pre- 10 
tensión, ni alaba su deseo; sólo declara la bondad de 
la obra de ejercitar como se debe el ministerio epis-
copal, la cual, por ser buena con exceso, puede con-
denar su pretensión y no favorecer su deseo. Porque 
aunque tengan menos excusa, su diligencia manifies- 15 
ta que su deseo, oculto todavía, corre este peligro de 
presunción. Peligrosa cosa es el deseo, pues aun de 
cosas buenas puede haber deseos notables, si no im-
prudentes o vanos, o temerarios. Muchas cosas hay 
muy buenas, cuyo deseo puede ser malo. Bueno es '-0 
el sacerdocio, mas si le procurara un ciego, fuera 
5 N i uno ni otro ha podido. Ni una ni otra cosa. 
(V. pág. 62, nota 18.) 
10 Debiera ser: «aun quien lo desee.» E n otros luga-
res de estas epístolas se encuentra el mismo uso. 
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su deseo necio y su pretensión loca. Buena es la pre-
dicación, mas si un mudo quisiera ser predicador, 
fuera causa de risa. ¿Qué cosa más buena que la 
divinidad? Con todo eso, el deseo que tuvo della el 
5 primer ángel le tornó demonio. Para que un deseo 
sea bueno no basta que lo deseado lo sea, es menester 
que entre ello y el que desea haya ajustamiento y 
proporción y modo conveniente en el mismo desear. 
Quien, siendo incapaz de una cosa, la pretende, por 
10 loable que ella sea no merecerá alabanza su deseo. 
La dignidad episcopal es tan alta, que puede encoger 
a cualquiera, y quien pretendiéndola piensa que la 
merece, no pudiera hacer más si presumiera ser más 
que ángel. Della dice el Concilio Tridentino: "El peso 
15 de un obispo es formidable a los hombros de los án-
geles." Y quien la desea, lejos está de serle a él es-
pantosa, y con su pretensión dice: "Yo más que án-
gel soy, pues lo que a ellos podía hacer temer yo lo 
puedo desear y tener. Sucesores son de los Apóstoles 
20 los obispos; pues yo soy tan bueno como un Apóstol, 
bien puedo procurar para mí un obispado." Advier-
ta este tal lo que dice San Jerónimo, escribiendo a 
Heliodoro de la dignidad episcopal: "No es cosa fá-
cil estar en lugar de San Pablo, ni tener el grado 
25 de San Pedro, que están ya reinando con Cristo." 
Quien tiene esta pretensión, o piensa que lo merece, 
o no: si piensa que no es digno dello, tiene poquí-
11 Construcción tan inadmisible hoy como acepta-
da por nuestros antepasados. Comp.: «Estaba el conde 
de Castilla Fernán González puesto en orden su ejército 
para dar la batalla a los africanos.» (Saavedra Fajardo: 
Empresas politicas, L X I I I . ) 
14 Ses. de reform. o. I . (N.O 
22 S. Hieronym. ad Heliodorum Episcopvm. (N.) 
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sima humildad y mucha temeridad en pretenderla; 
y si piensa que merece cosa tan alta, tiene mucha so-
berbia y poquísima discrección. Dirá alguno: "Es 
verdad que no tengo las partes necesarias para un 
obispado; pero téngolas iguales, y aun mayores, que 6 
algunos obispos, y asi podré yo serlo como ellos." Sin 
duda que esto podrá ser; pero en el quererlo ser po-
drá estar la temeridad. Podrá ser obispo, pero no lo 
será bueno; y para no serlo bueno, ¿ para qué lo quie-
re, sino para condenarse? Y como esta pretensión w 
suele ser ya en hombres de edad, es poca cordura me-
terse en más peligros de su salvación, cuando se ha-
bían de preparar para morir. Vivir uno la mocedad 
en la quietud de la obediencia o retiro, y querer mo-
rir en los cuidados del mundo y ocupación, no es 15 
buen acuerdo. Harto hará uno en dar buena cuenta 
de su alma; ¿para qué se quiere encargar de las de 
tantos, pues ha de dar cuenta el obispo de las de sus 
subditos? La ignorancia de las obligaciones deste 
oficio empeña a algunos a su pretensión, no atendien- 20 
do a su carga, sino sólo a su lustre, y así hace pre-
tensión profana de cosa tan sagrada. Porque aunque 
ven obispos ejemplarísimos y santísimos como los 
hay hoy, y siempre los ha habido, piensan que tanta 
santidad es de la persona, y que no es debida al oíi- 25 
ció. Engáñanse en esto, pues por santos que sean, 
no lo serán tanto como el oficio lo pide, porque es 
tanta la cumbre de perfección y santidad que merece 
la dignidad episcopal, que habrá algunos obispos 
que sean tenidos del mundo por muy santos, y no ha- se 
brán llegado a cumplir sus obligaciones. 
Después de haber dicho San Pablo que quien desea 
obispado desea buena obra, añade unas palabras con 
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que excluye desta dignidad al que ambiciosamente la 
•pretende, porque dice: Conviene que sea el obispo 
irrepreheTisible; y ya no lo es el que es tan vano que 
piensa no tiene cosa digna de reprehensión, mere-
6 ciéndola por sola su pretensión ambiciosa, pues te-
merariamente solicita lo que no merece. ¿ Quién pue-
de presumir de irreprehensible, pues en el libro de 
Job se dice que halló mal el Señor en sus ángeles? 
Lo que sabemos es que San Juan llamó, en el Apóca-
lo lipsi, ángeles a algunos obispos que no cumplieron 
con su oficio perfectamente, y fueron reprehensibles. 
No sé qué pueda un obispo decir desto, sino entender 
para sí que para perfección desta dignidad se había 
de tener mayor santidad que la de un ángel. El es-
15 tado de obispo, según la institución de Cristo, es el 
superior de la Iglesia, y así lo significó Isaías por 
los serafines, que es el más sublime orden de la su-
perior hierarquía, y según el Apomlipsi, se llaman 
estrellas y ángeles de la diestra de Cristo, porque es-
20 tán en el supremo grado de dignidad en su Iglesia. 
No sólo ángel, sino serafín había de ser un obispo; 
ha de ser todo espíritu, y superior espíritu, y todo 
abrasado en caridad. Por eso preguntó Cristo tres 
veces a San Pedro si le amaba, para decirle que apa-
25 centase sus ovejas, significando que había de tener 
igual caridad al del tercer orden de la tercera hierar-
18 Parece ocioso decir que hierarqttla o hierarchia era 
forma usual: 
«Ella es la que repente por sus ooros 
Aquellas inmortales Merarquias, 
Que allí le están en el impirio trono 
Eternas alboradas entonando...» 
(Jerónimo Bermúdez: Nise laureada, acto ILJ 
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quía, esto es, la suprema. No encomienda Dios un 
alma sola a los obispos, como hace a los ángeles cus-
todios de cada hombre, sino muchas. Gran caridad 
ha de tener, gran vigilancia, pues la que tiene un 
ángel para con sólo un hombre había de doblar tan- 5 
tas veces cuantos son más los que le han encomen-
dado. El profeta Daniel llamó a los ángeles vigiles, 
esto es, veladores o centinelas. Esto también debe 
ser un obispo, desvelándose continuamente por qui-
tar pecados. El es ángel custodio de todos los que es- 10 
tán a su cargo, y pastor del rebaño de Cristo, por lo 
cual debía aventajarse a los demás hombres, como 
el pastor a las ovejas, como un hombre a los brutos, 
como una estrella de primera magnitud a la tierra, y 
por eso se significaron los obispos en las estrellas que i 5 
tenía Cristo en su mano derecha. Ha de tener el 
obispo una angélica pureza en la vida, y en el celo 
de las almas una caridad de serafín. 
Tres ángeles conocemos de nombre solamente en 
los libros canónicos de la Sagrada Escritura, y el 20 
obispo había de tener las excelencias de todos tres: 
la fidelidad y celo de la honra de Dios que tuvo San 
Miguel, y el oficio de San Gabriel de ser paraninfo 
y embajador de Dios, para que Cristo se conciba y 
nazca en las almas, anunciando a los hombres la 25 
palabra divina. Por esto dijo el profeta Malaquías: 
"Los labios del sacerdote guardan la sciencia y bus-
carán la ley de tu boca, porque es ángel del Señor 
de los ejércitos." Sobre el cual lugar dice San Je-
7 Daniel, cap. I V , vers. 14. 
23 Paraninfo es «el que anuncia alguna felicidad». 
27 E n la edición de Sevilla, y también en la princi-
pe, por errata, «licencia». 
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rónimo: "Muy verdaderamente se dice el sacerdote 
ángel, esto es, nuncio, porque es medianero de Dios 
y los hombres, y anuncia ai pueblo su voluntad." 
San Pablo se confesó serlo, cuando dijo: "Puso en 
s nosotros la palabra de reconciliación, y por Cristo 
hacemos embajada, como exhortando Dios por nos-
otros." 
En este ministerio ejercita el obispo la misericor-
dia espiritual, como también debe ejercitar la cor-
lo poral, a imitación de San Rafael, que tanto se em-
pleó en ella, porque este santo ángel curó a Tobías 
el viejo, puso en estado a la doncella Sara, libró de 
la muerte a Tobías el mozo y remedió la necesidad 
de sus padres, consoló a Raquel y su familia, y hizo 
15 oficio de criado. Estos son empleos de un santo obis-
po : poner en estado doncellas, mirar por los enfer-
mos, consolar los afligidos, librar de peligros y re-
mediar necesidades, porque como Rafael significa 
Remedio de Dios, ha de remediar el obispo todas 
20 necesidades. Y, finalmente, se ha de hacer siervo de 
todos, por lo cual tomó San Gregorio el nombre de 
siervo de ios siervos de Dios. 
Mas no sólo conviene a los obispos los oficios de 
los tres ángeles, sino los empleos semejantes a los 
25 de todas tres hierarquías de los celestiales espíritus. 
15 Estos hechos del Arcángel San Rafael se refieren 
en el Libro de Tohias, 
17 V . pág. 42, nota 7. 
25^  Las tres jerarquías de ángeles: superior, media e 
inferior, que admiten los Doctores de la Iglesia, cada 
una de las cuales comprende tres órdenes de ángeles. A 
la superior pertenecen los serafines, querubines y tro-
nos; a la media, los principados, potestades y dominacio-
nes; a la inferior, las virtudes, ángeles y arcángeles. 
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Ha de estar el obispo unido con Dios, como se seña-
lan en esto los ángeles de la suprema hierarquía. 
Ha de estar abrasado en amor de Dios, como los se-
rafines, y pegar en otros este divino fuego, como lo 
hizo un serafín de los que vió Isaías, que con un 5 
ascua encendida le purificó. He de señalarse en scien-
cia como los querubines, por lo cual se dice de los 
labios del sacerdote que guarda la sciencia. Ha de 
estar Dios en él muy de asiento, como lo está en 
los tronos. En todo él se ha de hallar Dios: este Señor 10 
ha de estar en su corazón, en su intención, en su 
elección y en todas sus potencias, en la memoria, en 
el entendimiento y en la voluntad, a las cuales hacen 
relación las eminencias de estos tres órdenes de es-
píritus de la suprema hierarquía. En la memoria es- 15 
tán las imágines de las cosas de asiento, y el obispo 
ha de tener en la suya, muy de asiento y como en 
trono, a Dios, acordándose dél continuamente. El en-
tendimiento ha de estar ilustrado del Cielo, conocien-
do y admirando la infinidad divina. La voluntad ha 20 
de estar siempre abrazándose con Dios con amor 
verdadero. También se ha de señalar en las excelen-
cias de la segunda hierarquía. Ha de intimar a los 
pueblos las órdenes y mandatos divinos con gran fide-
lidad y autoridad, como las dominaciones. Táene po- 25 
testad de hacer mayores milagros que las virtudes 
en la consagración del cuerpo de Cristo e infusión 
de la gracia que se hace por su medio en los Sacra-
- _ — 
16 Imágines, y no imágenes, decíase de ordinario, 
por influenoia latina: «... quebrando y profanando todas 
lm imagines que topaba de Cristo Nuestro Señor y de 
sus sanctos.» (Gonzalo de Illescas: Hist. pontifical y ca-
tólica, lib. V I , cap. X I I . ) 
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mentos de Penitencia, Confirmación y Orden, tenien-
do también poder para dar a otro semejante poder. 
Tan grandes maravillas sobre todo poder de la na-
turaleza ningún espíritu angélico las ha obrado, 
s Fuera desto, en reprimir a los demonios se ha de 
esmerar el obispo como las potestades del Cielo, por-
que por ser doctor de los pueblos, no sólo ha de ven-
cer en sí al demonio, pero en otros, ahuyentándole 
de sus almas. 
10 Los ministerios de la hierarquía primera de guar-
dar las personas particulares, las ciudades y las pro-
vincias, que tienen los ángeles, los arcángeles y prin-
cipados, deben tener también los obispos, con tan 
doblado cuidado, que no por ser guardas de toda una 
15 provincia se excusan de la solicitud de cada pueblo, 
ni, por esto, de la atención a cada persona; de modo 
que el cuidado que tiene esta hierarquía, dividido 
entre sus tres órdenes, ha de tener el obispo tripli-
cado. El principado y el arcángel, que cuida de las 
so comunidades, no tienen por su cuenta a cada parti-
cular; mas corren por cuenta del obispo, no sólo el 
cuidado general de toda su diócesis, y el común de 
cada pueblo de ella, sino también el particular de 
cada oveja suya en cuanto le es posible; y si una 
25 sola muriere por su descuido sin Sacramentos, o pe-
reciere de hambre, se le pedirá rigurosa cuenta, 
pues faltó a su obligación. Esto dió a entender el 
Buen Pastor cuando, dejando todo el rebaño, se fué 
a buscar sola una oveja que se había perdido, sig-
80 niñeando en esto que no menor cuenta se ha de te-
ner de sola una oveja que de todo el rebaño. Hay 
gran diferencia entre el gobernador de una ciudad 
fuerte y el pastor de ovejas; que aquél, como con-
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serve la ciudad, cumple con su obligación sin cuidar 
de los particulares, mas el pastor no cumple con con-
servar el rebaño, sino a cada una de las ovejas, de 
las cuales le han de pedir cuenta, y por eso se dicen 
con mucha razón los obispos que son pastores. 5 
Muchos autores que tratan de la dignidad episco-
pal traen varias condiciones del buen obispo. A mí 
me parece que las más proprias son las de los nueve 
coros de los ángeles, cuyas excelencias han de ser 
reglas y documentos para su persona y oficio, y él 10 
tiene esta excelencia: que lo que tienen los espíritus 
celestiales dividido, a él le toca tener junto. Por esto 
en Ja Sagrada Escritura no se significan los obispos 
con nombre determinado de un solo coro de los celes-
tiales espíritus, sino de muchos; unas veces se lia- 15 
man ángeles, otras querubines, otras serafines, por-
que deben tener los empleos de cada uno de los coros 
angélicos, y fuera desto, porque habían de tener las 
perfecciones juntas de todos, se llaman dioses. 
Bien se echa de ver que esta carga es más para 20 
temer que para desear, y menos para pretender que 
para huirlo, como lo hicieron muchos santos. San 
4 V . opág. 141, nota 2. He aquí un ejemplo que 
guarda absoluta paridad con el presente: «Puédense tam-
bién decir que son hechos al revés aquellos que en todas 
sus cosas son contrarios a los otros...» (Lucas Gracián: 
Galateo Español. «De los que con hechos y obras son des-
abridos.») E l pronombre se, por tanto, viene a resultar 
reflexivo, y no impersonal. 
20 Nieremberg da al substantivo carga valor de neu-
tro, como significando lo trabajoso y difícil de la digni-
dad episcopal; por eso le reproduce por el pronombre lo. 
Así en este otro ejemplo: «No te congojes, aunque ten-
gas por qué; sábete que ninguna cosa me pedirá el alcai-
de de Alora que yo no lo haga.» (Villegas: Historia del 
Abencerraje y de la hermosa Jarifa.) 
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Gregorio Magno fué uno dellos, el cual dice en su 
Pastoral: "Con cuanta temeridad se recibe dé los 
necios el Magisterio pastoral, como sea arte de las 
artes el gobierno de las almas, y tanto debe sobrepu-
5 jar la acción de un prelado a las del pueblo, cuanto 
dista la vida del pastor de la del ganado." Pues si 
llama necios San Gregorio a los que admiten esta car-
ga, i qué diría de los que la pretenden, pues preten-
den riesgos? Su engaño es que miran sólo su alteza 
10 y no atienden a sus peligros, porque esta dignidad 
no sólo tiene Jos ordinarios que consigo traen los lu-
gares altos, sino otros muchos riesgos, por la calidad 
particular de su oficio, lleno de cuidados. Basta la 
alteza del lugar para ser peligroso al de cabeza flaca, 
15 aunque esté tan seguro como en el bajo. Quien desde 
un lugar muy eminente mira un despeñadero, se sue-
le desvanecer, y esto sólo le podría bastar para des-
peñarse, si no tuviese impedimento que le detenga. 
El lugar eminente desvaneció al primer ángel, sin 
20 tener más peligro que el de la altura; mas la dignidad 
episcopal tiene otros muchos para los indignos della. 
Tantos riesgos corre cuantos descuidos tuviere; tan-
tos le amenazan cuantos súbditos debe apacentar, si 
no lo hiciere. Y aunque un obispo haga santísimas 
25 obras, puede tener en solas omisiones mil puertas 
del Infierno abiertas, o por mejor decir, mil trampas 
armadas, porque no suelen advertir como debían. No 
le basta al obispo no hacer malas obras, ni aun le 
basta hacerlas buenas; porque por dejar de hacer 
so más, podrá peligrar mucho, no estorbando pecados 
que debiera, ni previniendo daños. Gran vigilancia 
2 S. Oreg. in Pastorali. (N.) 
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ha menester, gran diligencia, gran prudencia, y ya 
le falta al que tiene tan poca cordura, que quiere 
meterse en peligros, pretendiendo lo que debría huir, 
haciéndose, por el mismo caso, indigno de la dignidad 
que pide al más digno. No sé si bastará esto para & 
que v. md. se modere en su pretensión: no estoy tan 
satisfecho desto, como de que la disimulará, porque 
las pasiones vehementes más se suelen encubrir que 
vencer. Si acaso topare con lo que desea, para que 
recompense la falta de la pretensión con el buen uso 10 
de la posesión, lea la vida de San Carlos Borromeo 
y la del santo arzobispo de Valencia, el Beato Tomás 
de Villanueva, y tómelos para espejo y dechado de 
obispos. 
3 DebHa, en vez de debería, que diríamos hoy. «Lo 
mesmo debrían hacer al que, habiendo enviudado, se 
casa segunda vez.» (Diego A. Velázbuez de Velasco: L a 
Lena, acto I , escena I I . ) 
EPÍSTOLA X V 
A. U N A M A D R E D E S C U I D A D A D E S U S H I J A S P O R H A C E R 
D E V O C I O N E S . E N C Á R G A S E E L C U M P L I M I E N T O D E L A S 
O B L I G A C I O N E S COMO L A P R I M E R A D E V O C I Ó N . 
5 Mucho me dicen que edifica v. md. con su devoción, 
y que está muy gustosa con su quietud y sosiego. 
Como Dios lo esté también, bueno será todo. Mas 
temo no lo estará tanto, si su devoci-ón es gusto y 
su sosiego descuido; y parece que lo es, pues lo tiene 
10 en la crianza de sus hijas, y bastante es que, siendo 
ya mayores, se esté todo el día, y aun todos los días, 
en la iglesia, fiándolas de sólo las criadas, que no son 
tan santas como Santa Catalina. Mire no se aparte 
de Dios por buscarle; no le ofenda por agradarle, o 
15 por mejor decir, por no saber agradarle. La primera 
devoción debe ser cumplimiento de sus obligaciones. 
Si éstas no se cumplen por la devoción, no será de-
voción, sino gusto, o vanidad, o ilusión. No está el 
mérito en la quietud sola, no está la santidad en el 
20 retiro y sosiego, sino en cumplir lo que Dios quiere, 
y sufrirlo. Mire v. md. por sus hijas, aunque se 
desasosiegue. Cuide también de sus criadas, aunque 
pierda de su quietud y retiro, que mejor será que 
no que se pierdan ellas, y también v. md., por no 
E P I S T O L A R I O 81 
cuidar de lo que debe. Sepa que hay mucho engaño 
en la devoción y ternura de afecto, aun para cosas 
buenas, y que hay mucha diferencia entre la devoción 
gustosa y el espíritu verdadero. Hay algunas perso-
nas devotas que ponen su gusto en esto, y por cum- 5 
plirle dejan de cumplir otras obligaciones. Yo conocí 
una persona que por dar una lámpara a una imagen 
de la Virgen, sólo por la devoción que la tenía, dejó 
de pagar sus deudas a personas necesitadísimas, y 
que por no poder cobrar de la tal persona, llegaron IO 
a pedir limosna; y no acontece pocas veces que por 
hacer una fiesta a un santo, o dar un ornamento a una 
iglesia, o cosa semejante, se dejen de pagar los cria-
dos y también otras deudas. Bien se echa de ver que 
esta devoción no va pura, y que más es cumplir su 15 
gusto, que no dar gusto a Dios, el cual quiere que 
se cumpla con la justicia y otras obligaciones del 
estado de cada uno en primer lugar. Aun en las mis-
mas obras de devoción se suele faltar, dejando de 
cumplir las devociones prometidas antiguamente por 20 
hacer otras nuevas no prometidas, cebándose el gus-
to con la novedad. Yo sé de otra persona que, ha-
biendo hecho voto de dar cierta cantidad de limos-
na a un monasterio muy pobre, nunca se la daba, 
aunque le constaba de su necesidad, y enviaba ma- 25 
yores cantidades a otros monasterios, para que lo 
dijesen de misas, no teniendo obligación dello. Todo 
estó va fuera de camino. Todo se desvía del norte 
que hemos de tener en nuestras obras así para con 
los hombres como para con Dios, que es la razón y 30 
ajustamiento a las obligaciones. Lástima es conde-
narse por hacer obras buenas, dejando las debidas. 
Mire v. md. su peligro, porque lo que otros faltan a 
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la justicia por cumplir devociones de su gusto, puede 
ser que falte v. md. a la piedad no cuidando de sus 
hijas y familia. No falte a sus obligaciones, y des-
pués dése a sus devociones cuanto quisiere, que yo 
5 no le digo que no haga devociones, sino que no haga 
su gusto en ellas, sino el de Dios, porque lo que saco 
del modo de v. md. es que no tiene devoción, sino gus-
to; y yo quisiera que no tuviera éste y tuviera aqué-
lla. Y después de tener devoción ajustada a sus obli-
10 gaciones, esté muy advertida que hay mucho más que 
hacer, porque así como hay gusto que parece devo-
ción y no lo es, así hay devoción que parece espíritu 
y no llega a serlo. No todas las personas que parecen 
espirituales lo son, porque es distinta cosa la devo-
15 ción exterior, del espíritu interior, según lo cual mu-
chos hay devotos, y raros son los espirituales verda-
deramente. Muchos hay que cumplen con sus obliga-
ciones, frecuentan los Sacramentos muy a menudo, 
oyen muchas misas, ayunan muchos días y hacen 
20 otras penitencias, hablan bien de cosas espirituales; 
tras todo eso tienen poco del espíritu verdadero del 
Evangelio, no mortificando sus pasiones, ni se des-
precian a sí, ni al mundo. En diciéndoles una pala-
bra, responden con cólera: si les sucede una desgra-
25 cia, no se acaban de conformar con la voluntad de 
Dios; si les tocan en la honra, se mueren de pena; 
si pretenden algo, se inquietan y lo desean con an-
sias. Son mal sufridos y quejicosos; tienen temas 
y pundonores vanos, vénganse en la ocasión, tienen 
so gustos superfinos y otras faltas semejantes. 
28 Quejicoso. No encuentro usado este vocablo más 
que por el padre Nieremborg. 
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La causa es porque no -tienen espíritu, no están 
fundados en pobreza de espíritu ni en humildad y 
paciencia, contentándose con no cometer pecado gra-
ve y con los ejercicios d© devoción y penitencia ex-
teriores, sin tratar de veras de la interior mortifica- 5 
ción de las pasiones. Semejantes personas, aunque 
suelen vivir tiempo largo sin cometer pecado mor-
tal, no están sin riesgo dél en ofreciéndose alguna 
cosa contraria a su gusto, porque llegando esta oca-
sión suelen faltar. Lo que más asegura es la imi- 10 
tación de Cristo en paciencia, humildad y mortifica-
ción, á. esto procure aspirar v. md. y empiece con 
el cumplimiento de sus obligaciones; ajuste a ellas 
su devoción y pase a tener espíritu y ser mortificadá 
en sus pasiones y gusto. 16 
E P I S T O L A X V I 
A U N JUEZ. E N C O M I É N D A S E L A L I M P I E Z A DE M A N O S 
Y E L D E S I N T E R É S 
Pídeme v, md. que le diga cómo administrará jus-
6 ticia, cuando yo le quería pedir que comprase la jus-
ticia, para que, como ha habido algunos jueces que 
la han vendido, haya muchos que la comprasen; y 
aunque es cosa tan sagrada, le daré un modo admira-
ble con que, sin cometer simonía, la pueda comprar 
10 santísimamente. Cómprela con no recibir nada de 
nadie. Cómprela no enriqueciéndose por venderla. 
Cómprela dando a Dios lo que le ofrecieren para 
recibir, y el mejor modo de darlo a Dios es dejándo-
lo a sus dueños. Más agradable es a Dios no recibir 
15 nada un juez que si diese a pobres lo que recibe. 
No es siempre lo mejor el dar; muchas veces lo será 
no recibir. Sin duda que es más seguro no adquirir 
peligrosamente, que dar espléndidamente, y en un 
juez mayor gloria es no tomar nada que dar mucho; 
20 porque más dará no recibiendo que si diera toda, su 
hacienda. El magistrado que de ninguno recibe, dará 
a todos justicia. Por eso los tebanos las estatuas que 
levantaban a los jueces las ponían sin manos, porque, 
no teniéndolas para recibir, daban a todos su dere-
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cho; mas admitiendo en ellas dádivas, se las llenan 
de injusticia y maldad, y así David dijo: "En cuyas 
manos están las maldades." La versión árabe dice 
laesiones, porque todo ea daño, o por mejor decir, 
daños, cuanto obran. Y la siríaca lee: "Está el en- 6 
gaño"; pues no aciertan a ver la justicia, porque 
su codicia les engaña para hacer violencia al inocen-
te. Por esto añade el Profeta: "Su diestra está llena 
de dones." Quiso-con este modo de hablar significar 
tan gran maldad cuanta significara el decir que te- 10 
nían las manos llenas de sangre inocente, y así en 
otra parte, por alabanza de un hombre justificado, 
dijo: "No recibió dones sobre el inocente." Como 
dando a entender que el que los recibe tiene al ino-
cente debajo y le está acabando, como si le diera de 
puñaladas. Puñal es contra el inocente el soborno 
que da el rico, y puñalada al mismo juez que le saca 
el alma de su misma alma, la cual debe ser la justi-
cia. Por buenas y muchas que sean las partes de un 
juez, las degüella todas la codicia. Es luz de los pue- 20 
blos, que la oscurece la avaricia; es sal de la repúbli* 
ca, que la deshace el oro. Bien dijo Baldo: "Dos sa-
les debe tener el juez: una de la sciencia, porque 
no sea ignorante; otra de la conciencia, porque no 
sea diabólico." Pues el que recibe, sin una ni otra 25 
3 L a primera edición dice: «En cuyas manos están 
las maldades; su diestra está llena de dones.» Lue^o si-
gue: «Quiso con este modo», etc. Las palabras adiciona-
das aparecen en la edición de Sevilla. 
4 Arab. Psal . 25: I n quorum mambus mnt laesio-
nes. Syriaca versio: Fraus est. (N.) 
13 Psal. 14. (N.) 
22 Bald. in l. hac lege, C . de sententia ex penculo re-
citanda. (Ñ.) 
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quedará; sólo se queda con el diablo en el alma, el 
dinero en casa y la murmuración en la plaza. Porque 
no sé qué voces mudas tiene el cohecho, que se hace 
secreto y se suele pregonar en las calles. Debe de 
8 ser porque clama la sangre de algún inocente. Digo, 
pues, que las dádivas privan al magistrado de todas 
sus buenas partes, porque no sólo le quitan la con-
ciencia, sino también la adencia, porque le sacan los 
ojos para que no conozca el derecho. Y aunque se 
10 quede con la sciencia especulativa, está ciego para la 
práctica, según dijo el Eclesiástico: "Que los agui-
naldos y presentes ciegan los ojos de los jueces." Ha 
de ser la vara de la justicia vara inflexible para re-
gir con rectitud las gentes, y así dijo David: "Re-
ís giráslos con vara de hierro." No dijo vara de oro, 
porque el oro es muy flexible. A un profeta enseñó 
el Señor la vara de su justicia, y dijo que veía una 
vara veladora, esto es, advertida y con vista; y así 
dice otra letra: vara con ojos. Porque el juez que no 
20 tiene vara de oro, tiene vara con ojos, que ve la jus-
ticia y entiende el derecho. No es vara de hierro la 
que se doblega y tuerce y se inclina al interés. Los 
mineros en algunas partes tienen unas varas que se 
inclinan adonde hay mayor riqueza en la mina, y por 
25 su torcimiento se conoce dónde está la plata. La co-
dicia del juez es como esta vara; allí se inclina don-
de hay más plata. El hierro no se inclina al oro ni 
a otras riquezas, si no es a la piedra imán, donde 
hay poco jugo que sacar, la cual es símbolo de la 
8° justicia, que ha de tirar únicamente a sí a los jue-
ces. La piedra imán tiene siempre su respeto al 
Cielo, careándose con la estrella más inmóvil que en 
él hay. Así también la justicia siempre mira al Cié-
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lo y a la ley inmóvil de la razón. Por la piedra imán 
gobierna y guía el piloto a su navio, y en la mar des-
te mundo las naves de las repúblicas se gobiernan por 
la justicia. La carta de marear son en los gobiernos 
las leyes, porque lo que aquélla es para los marineros, & 
éstas son para los magistrados; y como no aprove-
cha la carta de marear si faltara la virtud de la 
piedra imán, tampoco aprovechan las leyes faltando 
la virtud de la justicia. Maravilla es lo que afirman 
muchos autores, que los diamantes hacen que pierda 10 
su fuerza la piedra imán, de modo que si pusiesen 
una joya de diamantes junto a esta piedra, perdería 
luego la virtud. De la misma manera la perdería la 
justicia en poniendo semejante joya en manos de un 
juez; entonces quedaría su vara de hierro sin res- 15 
peto alguno a lo recto y justo, entonces quedaría la 
vara veladora sin atención, y la que tiene ojos ciega, 
sin tener uso su sciencia. El gobierno de las repú-
blicas no sólo se significa con la semejanza de nave, 
sino también con la metáfora de carro, y así fué 20 
mostrada al profeta Ezequiel la Providencia Divina 
y gobierno del pueblo hebreo, en aquel carro de cua-
tro animales misteriosos, que estaban todos llenos de 
ojos, porque los que llevan el carro de la república 
son los magistrados, y éstos deben estar muy aten- 25 
tos y vigilantes. Pero es mucho de considerar que 
aquellos animales tan llenos de ojos tenían las manos 
escondidas debajo de las alas. Porque el juez, para 
tener ojos descubiertos para juzgar, ha de esconder 
las manos para recibir. Cuando se considera Cristo so 
en los Cantares como Esposo, se dice que tenía las 
4 V. pág. 32, nota 2. 
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manos llenas de piedras preciosas, como joyas con 
que quería obligar a la Esposa. Mas cuando en el 
Apocalipsi se considera como juez de los siete obis-
pos, no tenía en las manos cosa de la tierra, ni que 
5 se cría debajo della, sino lo que está sobre todos los 
elementos. Tenía su diestra toda llena de estrellas, 
de modo que no podía recibir otra cosa; teníala llena 
de cosas celestiales, que no daba lugar a las terrenas, 
y juntamente se nos pinta con los ojos tan vivos y 
10 ardientes como fuego, significándonos en esto que 
la vista de un magistrado se ha de conservar tratan-
do cosas del Cielo, no contratando en las de la tie-
rra, no contaminando las manos con el estiércol de 
las riquezas, sino teniéndolas tan limpias y puras 
15 como las estrellas. Esta limpieza de las manos del 
juez encarga el emperador Justiniano, diciendo a 
Triboniano, cuestor: "Conviene que ejercites la ad-
ministración puramente y sin aprovechamiento al-
guno, y que sobre todas las cosas guardes las manos 
20 limpias por lo que se debe a Dios y a nosotros, y a 
las leyes: y no tocar interés alguno, ni grande ni 
chico." Luego añade: "Y guardar por todas partes 
puro el derecho, así por t i , como por los que están 
cerca de t i , y abreviar." Con razón encarga el abre-
25 viar juntamente con la limpieza de manos, porque 
el alargar los negocios suele ser poner en almoneda 
la justicia, para darla a quien diere más. Por lo 
menos se hace venta del tiempo. Con razón también 
advierte Justiniano que se guarde el derecho puro 
8 Esto es: de> modo que no daba lugar (la diestra) a 
las cosas terrenas. 
17 Justin. De mandatia Princip. § Ovoriet in auth., 
col. 3, tit. á. (N.) r * r 
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por todas partea, no sólo por el magistrado, sino por 
sus ministros, cuyo interés puede inficionar al dere-
cho que desea guardar el magistrado, aunque él sea 
muy puro y desinteresado. Guárdese por esto de ven-
der los oficios de ministros, porque quien compra 5 
el oficio de justicia toma licencia para vender la jus-
ticia, hace mal el oficio y hace que le padezca la jus-
ticia. Bien aconsejó el emperador Basilio a su hijo: 
"No vendas las dignidades y oficios honrosos por el 
oro y otras dádivas, sino distribúyelas liberalmente 10 
a los dignos; porque el que compra el magistrado 
compra mucho más a los subditos del mismo magis-
trado, porque, confiado en los dones que él dió, los 
pueda él recibir con más libertad y licencia. Prué-
balos, pues, primero, y constituye en las dignidades a is 
los que las procuran sin sobornos ni dádivas, que 
con esto desterrarás de la república todo género de 
ruindades y disoluciones. Porque el que da para al-
canzar el magistrado que pretende, éste tiene intento 
de adquirir ganancia con la dignidad, después de ha- 20 
berla alcanzado: éste da sin duda para tener dere-
cho de recibir contra las leyes, procurando con esto 
no estar sujeto a ellas. Porque el que aprendió a 
comprar la dignidad del magistrado, no desaprende-
rá a recibir dones, y jamás querrá hacer cosa alguna 25 
sin dádivas. Tendráte a t i por maestro de sus vile-
zas y relajación, cuando debía tenerte por justo ven-
gador de tales maldades; y no sólo recibirá los dones, 
sino que también forzará a que los reciban los que 
están debajo de su mandado." so 
En muchas partes de la Sagrada Escritura se re-
8 Exhort. ad Leonem filium, cap. 43. (N.) 
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prebende vivamente la poca limpieza de manos en 
los jueces. Algunos lugares recoge el fervorizo Pe-
dro Damián, que me ha parecido añadir a lo dicho, 
porque lo dará más peso la autoridad del Espíritu 
e Santo y la ponderación de tan santo varón, el cual 
dice: "Quéjase el Señor, por su profeta Isaías, de 
los jueces que reciben dones, por estas palabras: 
"Tus príncipes son infieles compañeros de los ladro-
nes; todos aman los dones y siguen las dádivas." 
10 Pero dirá alguno: "Yo verdaderamente no busco cosa 
"déstas, mas si me ofrecen algo voluntariamente 
"no dejo de recibirlo." Advierta este tal, que aquí 
no se notan y reprehenden sólo los que buscan las 
dádivas, sino los que las aman, los cuales con mucha 
15 razón se llaman compañeros de los ladrones; porque 
recibiendo los dones a escondidas, como si fueran 
hurtados, no gustan de ser vistos de sus mismos mi-
nistros y familiares. Y hase de notar que se dice: 
Siguen las retrihuodones; porque aunque ayudan con 
so su favor a los que se le piden por medio de los re-
galos, no por eso se escapan de pecar gravemente, 
pues recibiendo el tallón de su beneficio, pierden el 
fruto del premio eterno. Déstos habla el Profeta 
poco después diciendo: "¡Oh, cómo me consolaré so-
25 bre mis enemigos, y me vengaré dellos!" Verdadera-
3 San Pedro Damián, cardenal obispo de Ostia y 
autor de numerosas obras. 
4 Lo dará más peso. L a forma lo en dativo, como 
más adelante encontraremos en igual caso el plural los. 
(V. pág. 95, nota 28.) 
6 Opuscul. 31, contra Philangiariam. (N.) 
22 Talión, como todo el mundo sabe, es la pena que 
se imponía castigando al criminal con el mismo daño 
que había causado. 
E P I S T O L A R I O 
mente que los hijos de Samuel no se dice que tuvie-
ron otro delito sino haber amado los dones, y porque 
no seguían el ejemplo de la pureza de su padre, per-
dieron irreparablemente el principado del pueblo de 
Israel. Y débese notar que cuando dice dellos la & 
Escritura: Dejáronse llevar de la avaricia y recibie-
ron dádivas, añade luego: Y pervirtieron el juicio. 
Porque es cosa vecina y consiguiente que después de 
recibida la dádiva se pervierta el juicio corrompido 
y al juez, j üh, cuán limpias tenía las manos Samuel 10 
de toda malicia cuando decía: "Yo he tratado desde 
mi juventud con vosotros hasta -el tiempo presente; 
veisme, aquí me presento delante de vosotros, ha-
blad de mí delante de Dios y delante de su rey; m i -
rad si he tomado alguna cosa de vosotros, si he ca- 15 
lumniado a alguno, si le he oprimido, si he recibido 
dones de alguno de vosotros, porque hoy los menos-
preciaré y restituiré"! También la ley manda dicien-
do: "No recibas dones, porque ciegan aun a los pru-
dentes y tuercen las palabras de los justos." Y en 20 
otra parte casi dice lo mismo: "No tengas acepción 
de personas, ni recibas dádivas, porque éstas ciegan 
los ojos de los sabios y mudan las palabras de los 
justos." ¡Cuán enemigo de recibir dones era Abra-
hán, pues resistió al rey Bara de Sodoma diciendo: 25 
21 «Acepción. E l acto de recibir, admitir y aceptar 
lo que es agradable y digno, o por su bondad y calidad, 
o por ser del gusto y aprobación de quien lo admite y es-
tima. PBAY LUIS DE GBAN.. Simb., part. 3, cap. 7. Fué 
de infinita acepción ante los ojos del Eterno Padre.» 
(Dice, de Aut.) 
26 # E l rey Bara, de Sodoma, habiendo rehusado pa-
gar el tributo que debía al rey de E l a m , tuvo guerra con 
él y fué vencido; pero recobró sus bienes y sus prisione-
ros gracias a la generosidad de Abraham. 
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"Yo levanto mi mano al Dio» y Señor infinito, po-
seedor del Cielo y la tierra» que no he de recibir 
de tus bienes la menor alhaja, desde el hilo más 
desechado de las vestiduras, hasta la correa de las 
6 sandalias!" ¡Cuán libre de recibir presentes estaba 
Moisés, cuando ponía por testigo a Dios, a quien 
nada hay oculto, diciendo: "Tú, Señor, sabes que 
jamás he recibido cosa alguna de nadie, ni he afli-
gido a ninguno!" Porque es fuerza, donde hay am-
10 bición de presentes» que el juez que justifica a quien 
le regala, aflija y condene al que no le dió nada, y 
así dice Isaías: "¡Ay d© vosotros, que justificáis al 
malo por lo que os da, y quitáis al bueno la justicia 
que tiene!" A ésos amenaza la venganza merecida, 
15 diciendo: "Por esta maldad que hacéis, así como la 
lengua del fuego consume la paja, y el calor de la 
llama queda con hambre, así la raíz déstos será 
como una pavesa, y su propagación se esparcirá como 
polvo." De los mismos se queja el mismo Profeta en 
20 otra parte, diciendo: "Todos se han apartado de sus 
caminos, cada uno se deja llevar de su avaricia, des-
de el mayor hasta el menor." La avaricia verdadera-
mente provoca contra sí el enojo de Dios, y conti-
nuamente atormenta con vanos pensamientos al co-
25 razón que posee. Por esta causa se queja del pueblo 
avariento, diciendo: "Yo estoy airado por la maldad 
1 Levo manum rmam ad Dominum Deum excelsum... 
etcétera. (Génesis, c, 14» v, 2.) E l padre Seío, al comen-
tar estas palabras, dice> «Es lo mismo que decir, levan-
tando las manos: juro por el Señor Dios soberano. Uso 
muy antiguo y modo de llamar a Dios por testigo de 
alguna cosa, invocando al mismo tiempo su santo nom-
bre.» 
12 Isaías, cap. V , vers. 24. 
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de su avaricia, y le herí, y me escondí, y estoy in-
dignado, y él anda vagando por los caminos de su 
corazón." 
Perversos son estos caminos del corazón interesa-
do; son de aquellos que el Señor cerca con espinas. 
Perverso camino es el que lleva al infierno y se anda 
con las manos. Huya dél v. md. y si se hallare en su 
tribunal justicia, hallará misericordia en el divino. 
EPÍSTOLA X V H 
A U N A C A S A D A , QUE P R E T E N D Í A D I V O R C I O . N Ó T A S E CÓMO 
EL D A Ñ O D E N U E S T R A S C U L P A S L O A T R I B U Í M O S A L 
ESTADO, Y Q U E E L M E J O R MEDIO P A R A N U E S T R O S O -
5 SIEGO E S E N M E N D A R N O S . 
Dilatada esfeca tiene el daño de las culpas: no 
sólo estraga los bienes espirituales, sino vicia tam-
bién los temporales. No s6k> paran perjuicio al alma, 
sino al gusto de la vida, sólo que éste siente sus 
10 malos efectos y aquélla no suele conocer las causas, 
que son sus defectos, y así son irremediables nues-
tros males, pues atribuímos a las cosas lo que es 
culpa nuestra, no quitando con esto las culpas, ni 
excusando las penas que dellas resultan. Gemimos 
15 con el sentimiento de las unas, y no lloramos el daño 
de las otras. Pésanos la pesadumbre de las penas, 
y no la gravedad de las culpas. Muchos no están 
contentos con su estado, porque no cumplen con sus 
obligaciones, y atribuyen la culpa al estado, tenién-
"so dola ellos. El religioso disgustado, es por su poca 
virtud, no por culpa de la religión, mas, imputa al 
estado la falta que él tiene. No cumple con sus re-
glas, danle por ello penitencias, y el descontento que 
desto tiene lo atribuye a la observancia a que le 
25 obligan, no a la relajación que él procura. 
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Querernos tener privilegio de pecar, que no de-
bemos, y que no tenga libertad de corregirnos quien 
debe. Lo mismo pasa en otros estados, y en el de 
matrimonio, en que está v. md. tan disgustada que 
quiere descasarse. Mire que será este disgusto cul- 5 
pa de v. md., no del estado, ni de su marido. Sepa 
que como hay religiosos tentados con su religión, hay 
también casadas tentadas con su estado, y como el 
remedio de aquéllos no es dejar la religión, sino 
ajustarse a su observancia, también es el remedio 10 
déstas no dejar el matrimonio, sino acomodarse a 
su obligación y a la obediencia de su marido. Dijo 
uno que el matrimonio era la religión más estrecha: 
la verdad es que es estado de más pena que el de reli-
gión, y el rendimiento que ha de tener una mujer 15 
a su marido ha de ser para pasar con gusto aún más 
estrecha obediencia, en cierto modo, que de un reli-
gioso, el cual, aunque vive en una casa con su pre-
lado, no vive en un mismo aposento, ni le tiene tan-
to cerca de sí, ni es siempre un mismo superior; de 20 
modo que no sufre toda la vida una misma condi-
ción y humor. Mas la casada, toda la vida ha de lle-
var la obediencia de uno que tiene inmediatamente 
junto a sí. Pero al fin éste es su estado, y en él ha 
de permanecer, siguiendo el consejo de San Pablo, 25 
que cada uno persevere en su vocación y estado, lo 
cual amonestó a los esclavos para que no estuviesen 
solícitos de que los diesen carta de horro, sino que 
• ••• s 
28 'Los diesen carta de horro. Como antea lo, vemos 
ahora los en dativo. Comp.: «... y por tener alguna cabe-
za en quien se mantuviesen unidos, naés que por suje-
tarse a otras sino a las que el rey de Argel Ips nombrase, 
resolvieron en veinte y siete de setiembre hacer rey...» 
( H . de Mendoza: Querrá de Granada.) 
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permaneciesen esclavos, sirviendo a Dios en su es-
tado, sin buscar otro. Tampoco busque libertad la 
casada, sino permanezca en la sujeción de su mari-
do, a quien ha de mirar como a Cristo y sufrirle 
5 como a tal; y entienda que como la religión es esta-
do de penitencia, el matrimonio es estado de tribu-
lación, según habla el Apóstol; esto es, de trabajo, 
para que lo que el religioso merece con las aspe-
rezas de su regla, se supla en parte en el casado con 
10 las penalidades de la vida. Mas en la mujer es tam-
bién estado de obediencia. Algo ha de haber que su-
frir en el matrimonio, y si no se cumple con la de-
cencia y obediencia dél, habrá que sufrir muchísi-
mo. Mas la obediencia y amor al marido, aligera y 
15 suaviza su carga. La obediencia estorba pesadum-
bres, y el amor endulza los trabajos: v. md. obedez-
ca a quien Dios le dió por superior, y ame a quien 
le dió por compañía. Paréceme que se reirá v. md. de 
mí, pues queriéndose descasar le doy documentos 
20 de una buena casada. Así lo pienso hacer, porque 
el remedio único de su desconsuelo es ser buena ca-
sada. Sepa que no está descontenta por estar mal 
casada, sino por ser mala casada. Digo que es reme-
dio único, porque los remedios que son con culpa o 
25 descrédito no son remedios, sino daños, y muy mal 
se remedia un mal con otro: esto no es quitar el 
daño, sino trocarlo. No es remedio de una matrona 
honesta descasarse, sino descrédito. Muy malo es 
apostatar de la religión y malo también es apos-
80 tatar del matrimonio. Daño mayor es un menosca-
bo de reputación, que muchos del gusto. Menos mal 
es el descontento que el deshonor. Destreza es me-
nester para medicinar daños. Arte de sabios es re-
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mediar males limpiamente, no con mezcla de otro 
mal, no por mal ni para mal. Una cosa es remediar 
males, otra salir dellos; salir de un mal comoquiera, 
más grosera y fácil cosa es. Salir de un mal con 
otro, sciencia es del vulgo y arte de perdidos. Los 5 
malos salen de los males por salto», saltando de unos 
en otros. Del disgusto que reciben, vienen al agra-
vio que hacen. Déste, al sobresalto y recelo del inju-
riado. Da aquí pasan al homicidio. Después a la fuga 
de su casa y patria, luego a la necesidad y aprieto, 10 
de aquí al hurto o engaño para remediarse; finalmen-
te, pasan a la infamia y fin desastrado, como quien 
se despeñaba de una peña en otra, hasta que se hace 
pedazos. Así el vicioso apasionado de un inconvenien-
te cae en otros, hasta que se pierde, viniendo de pe- 15 
ligros en daños. Dios nos libre de librarse de un mal 
por otro. Ordinariamente-se va a mayor daño. El 
que remedia un mal con otro, va de mal en peor. Lo 
que limpia de males es la virtud; el vicio sólo los 
sobresana, y mejor es la llaga descubierta que la 20 
que está curada de falso. El remedio que da la pa-
sión no quita los males, sino los muda y baraja, o 
los cubre. Tema v. md. su resolución, porque la pa-
sión que tiene se la aconseja. El remedio de su des-
contento sólo hallará en la virtud y en cumplimiento 25 
de sus obligaciones: sea buena casada, y estará bien 
97 Librarse, por librarnos. V . pág. 113, nota 28. 
20 Sobresanar: reducir y cerrar una herida sólo por 
la superficie. «TEJADA: León prodig. E s verdad que la 
mona, aunque la vistan de seda, mona se queda; pero 
no lo parece en especial si a el vestido curioso junta el 
curioso afeite de la cara, milagroso solimán, antídoto 
que sobresana las enfermedades del tiempo.» (Dico. de 
Autor.) 
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casada, y para serlo lea el Tratado de fray Luis de 
León de La 'perfecta casada, y los documentos pru-
dentes del obispo de la Puebla, escritor muy discre-
to. Entre tanto reciba v. md. estos avisos, sacados 
5 de tan buenas fuentes. • 
Aunque el marido tenga áspera la condición, no 
ha de apurar su paciencia la buena casada, consi-
derando que no hay cuerpo tan violento ni corrom-
pido que no sufra a su cabeza por disforme que 
ic sea y desconcertada, y que de la misma manera ha 
de sufrir la mujer a su marido, como a la cabeza 
su cuerpo. Sólo a Dios ha de amar más que a su ma-
rido, y a su marido más que a cuanto en esta vida 
puede amarse. Si tuviere el marido cuerdo y virtuo-
15 so, debe (porque es razón) agasajarlo; y si fuere 
distraído, debe (porque es obligación) sufrirlo, y 
debe antes solicitar su enmienda con la paciencia 
y la oración que con sus razones ni persuasiones, 
porque tal vez éstas irritan más que remedian; y 
so cuanto desea ponerle a él en el camino de la virtud, 
se ponen entrambos en el de la discordia, de donde 
suceden mayores inconvenientes. Toda su vanidad ha 
de ser ©1 gusto de su marido, y afectar de manera 
el obedecerle y amarle, que no haya primeros princi-
25 pios en nadie, ni esperanza que pueda desviarse en 
ningún tiempo de esta debida atención. De los trajes 
escoja para sí el más decente, y huya como del fue-
go de consentir en su casa a los que apenas se pue-
3 Don Juan, de Palafox y Mendoza, hijo del mar-
qués de Ariza, y a quien Felipe I V concedió grandes ho-
nores y distinciones. Fué escritor fecundísimo. Sus obras 
comprenden 12 volúmenes en folio. 
9 Que no sufra a su oabeza. V. pág. 23, nota 4. 
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den permitir en los teatros; sufra la censura de des-
aliñada por conservar la reputación de honesta, tan-
to más que hay medio muy decente entre el desaliño 
y la desautoridad de los trajes. No sólo sea en su 
virtud decente, sino en su apacibilidad recatada, su 5 
mirar honesto y grave, y más entre los hombres, de 
los cuales sólo mire de espacio a su marido, porque 
sin culpa suya puede sin esta advertencia ser lazo 
de los que la hablan; y hallándose inocente en sí, 
será censurada de los circunstantes. Así como la 10 
gravedad en los hombres es soberbia, en las mujeres 
con ellos es muralla de la honestidad, porque detiene 
y refrena y corta los primeros principios al daño, 
que sin ella tiene más dificultoso y arriesgado el re-
medio. La liberalidad, que en los hombres es lucí- is 
miento, en las mujeres suele ser relajación, y así la 
buena casada oculte esta virtud, aunque incurra en 
la censura de guardosa, y emplee sólo esta buena 
inclinación en casar sus criadas, sustentar pobres y 
ejercitar la caridad por los medios más prudentes y 20 
ejemplares que le dictare la discreción y la piedad 
cristiana. Aunque todas las mujeres nobles es de 
creer que son honestas, debe la buena casada para 
su amistad escoger, de las buenas, las mejores, mi-
rando esto con atención atentísima, porque muchas 25 
veces corre la inocente riesgo, sin incurrir en la 
culpa, y al lado de la distraída pone en duda su cré-
dito la virtuosa. En llegando a conservar sus accio-
nes y recato, el crédito de su virtud, pise la buena 
casada las murmuraciones que la muerden y la tie- so 
nen por extraña, que al tiempo que la censuran las 
relajadas, la están alabando las virtuosas, aplaudién-
dola el pueblo y bendiciéndola Dios. Excuse visitas 
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y excusárase también de entrar en muchos espina-
res de donde tendrá bien que hacer para salir, y mu-
chas señoras cuerdas hay que siguen con muy buen 
aliento esta santa resolución de estarse en casa y no 
6 salir sino raras veces della; pero si no pudiere excu-
sar entrar en este embarazo, use de tal templanza 
y elección en las visitas, que la mayor parte del tiem-
po le ocupe siempre en su casa, y la menor fuera 
della, porque andar de noche y fuera de su casa 
10 siempre la casada, conforme a la propriedad del 
vocablo, es andar siempre descasada. Las correspon-
dencias en el escribir sean pocas en la buena casada, 
y muy precisas, y si tiene ingenio vivo, guárdese de 
la galantería del decir y de adquirir con eso opinión 
iá de discreta y entendida, que aquélla lo es más que 
sólo de su marido se deja entender; y los epítetos 
que debe afectar la buena casada son los siguientes: 
muy cuerda, muy retirada, muy virtuosa, muy seño-
ra, muy ejemplar y devota. Y guárdese de los que se 
20 siguen: muy entendida, bizarra, galante, gallarda, 
entretenida, gustosa, discreta y alegre; porque aun-
que estas alabanzas, si se entienden con templanza, 
pueden quedarse dentro de la virtud, pero en el co-
mún modo de hablar y discurrir son los pasos y me-
16 Construcción a la latina es ésta, y no galicismo, 
como hoy parecería. Nuestros escritores mostraron gus-
to especial por este giro: «Aquellos pecados se cometen 
más que más veces se castigan.» (Quevedo: Vida de 
Marco Bruto.) 
2^4; Como el de los adverbios de negación, era muy 
frecuente el uso pleonástico de las oonjunoiones adver-
sativas: «Aunque en su raíz son necesarias, pero la di-
vina gracia las hace voluntarias, convirtiendo la nece-
sidad en materia de virtud.» (P. Lapuente: L a perfec-
ción de las enfermedades, cap. 11.) 
E P I S T O L A R I O 101 
dios más breves para salir muy-presto della y con 
ruido. Para todo esto ayudará el temor santo de Dios, 
lección de santos1 libros (desterrando totalmente de 
su casa los de comedias), la aplicación a la oración 
y la frecuencia de los Sacramentos, teniendo cuidado 
que no falten en esto los de su familia. Si esto hi-
ciere v. md., agradecerá en algún tiempo mi con-
sejo. 
EPÍSTOLA X V I I I 
A U N O Q U E T E N Í A M U C H O Q U E S U F R I R . T R Á T A S E D E L 
B I E N D E L A O C A S I Ó N , P R I N C I P A L M E N T E P A R A M E -
R E C E R . 
6 No tiene espíritu v. md. en quejarse de tantas oca-
siones de paciencia, como dice que tiene. No sabe 
v. md. el bien que es la paciencia ni el bien que es 
la ocasión, y así me parece que está descontento de 
tener dos grandes bienes. Si se quejara de la oca-
10 sión de algún pecado, tuviera bastante razón; mas 
quejarse de la ocasión de virtud no está muy fun-
dado en ella, pues es dar quejas por lo que se debía 
dar gracias, porque es un don divino; porque aun-
que es verdad que el merecer está en nuestra mano 
15 por la gracia divina, pero la ocasión de ejercitar vir-
tudes heroicas no está en nuestra potestad, sino en 
la disposición divina, por lo cual hemos de mirar la 
ocasión de merecer más como un gran favor del 
Cielo. Este bien de la ocasión aun reconocieron los 
20 gentiles, y así la adoraron por diosa, y por de tan 
alta clase, que después delia venía siempre la peni-
tencia a los que no quisieron aprovecharse de su 
favor; y sin duda lo es muy grande de la Providen-
16 V . la nota anterior. 
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cia divina el dar ocasiones de merecer y tener ejer-
cicio de virtudes, y asi los santos más célebres lo 
ñan sido por las ocasiones que Dios les ha ofrecido. 
No supiéramos que había Job en el mundo si no 
hubiera tenido tanta ocasión de paciencia; mas la 6 
ocasión no la escogió él, sino Dios se la ofreció. El 
mismo Señor, para ilustrar a Abrahán, le dió con su 
precepto ocasión para querer sacrificar a su hijo, y 
el ser David según el corazón de Dios lo mostró cón 
las ocasiones que tuvo de perdonar enemigos y dial- 10 
mular agravios. No se supiera que habla Matatías 
en el mundo, ni Judas Macabeo, si la ocasión no lea 
forzara a levantar la bandera por Dios y por su ley. 
La ocasión de un pobre desnudo empezó a hacer cé-
lebre a San Martín, partiendo con él su capa, como is 
también a San Francisco el encuentro de un leproso. 
No hay cosa más preciosa que el tiempo, pero lo 
mejor dél es la ocasión, y así ea preciosísima. El 
Espíritu Santo aconseja que la partecita del día bue-
no no se nos pase dejando de aprovecharnos de ella. 2u 
El día bueno es el de la ocasión, cuando hay materia 
de ejercitar más las virtudes, del cual no se noa 
ha de pasar ni la menor parte sin aprovecharnos de 
ella. Buen día fué para David cuando tuvo en su 
mano a Saúl y le perdonó generosamente. Buen día 25 
fué para Job cuando perdió toda su hacienda, del 
cual no se le pasó ni la menor parte, aprovechándose 
tan bien, que, fuera de alabar a Dios, parece estimó 
más la pérdida de todos sus bienes que la posesión 
dellos. Buen día fué para Daniel cuando le echaron so 
a los leones, y bueno para loa tres mancebos hebreos 
cuando los metieron en el horno de Babilonia y se 
supieron aprovechar dél, bendiciendo al Señor. 
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Puédese considerar el tiempo como el firmamento, 
donde hay tanta multitud de estrellas, pero con gran 
diferencia de su lucimiento y grandeza. Así tam-
bién son los días, que, si bien en todos amanece el 
5 sol, hay en lo moral gran diferencia en ellos, y los 
días de ocasión son de primera magnitud y de ma-
yor lucimiento. Día de lucimiento fué para Salomón 
cuando vinieron a él las dos mujeres con el pleito 
del hijo. Día de primera magnitud fué para Daniel 
10 el juicio de los viejos; y también lo fué para Judith 
cuando cercaron a su ciudad, y para Susana cuando 
le acometieron los dos magistrados, en <iue descubrió 
su santo temor de Dios. El labrador aguarda a que 
llueva para sembrar, el marinero espera los vientos 
15 para navegar. Así hemos de hacer, aprovecharnos 
de las ocasiones de paciencia para sembrar granos de 
gloria y navegar a nuestra patria celestial; y como 
el marinero no dejará pasar el viento, ni el labrador 
la lluvia sin aprovecharse della, no ha de haber tam-
2o poco ocasión de merecer que malogremos. Otras vir-
tudes se huelgan con la materia de su ejercicio. El 
prudente y sabio gusta que le propongan dudas a 
que pueda satisfacer. El juez recto busca los ladro-
nes en quien hacer justicia. El esforzado capitán se 
2s huelga con la batalla. El liberal y misericordioso se 
alegra de encontrar un pobre. Así también el pacien-
te y discípulo de^Oristo no se ha de entristecer con 
los agravios y pérdidas, pues son el campo donde 
se ejercita su virtud y mercado del Cielo. Un merca-
so der desea el tiempo de ferias para hacer mayores 
16 «Grados de gloria» dicen, tanto la ed ic ión de Se-
villa como la príncipe; pero parece-erBata indudable. 
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ganancias. Ferias para el Cielo son la ocasión de 
paciencia: no dejemos de granjear en ella, miremos 
los días en que se nos ofrecen como días privilegia-
dos. Puédese también echar de ver cuán grande bien 
es la ocasión de la virtud, por la grandeza del mal, s 
que es la ocasión del pecado; porque así como ésta 
se debe quitar y huir, así aquélla se debe abrazar y 
estimar, y como el que huye la ocasión del pecado 
se llega a Dios, así también el que huye la ocasión 
de la virtud no quiere llegarse al Señor, antes se va 10 
apartando dél. 
La causa de nuestras tristezas suele ser que mira-
mos los sucesos de las cosas adversas como malea, 
no como ocasión de bienes. Hirámoslos como daños, 
no como materia de tan grandes provechos como son i6 
los merecimientos. El nombre aparente hace divertir-
nos del concepto verdadero. Llámanse pérdidas los 
menoscabos de cosas temporales, y antes son ganan-
cias, por lo menos materia dellas en clase superior, 
que es la espiritual y eterna. Llámanse desgracias y 20 
antes son dicha. Llámanse agravios, llámanse pesa-
dumbres, lo que es tan gran bien, que con la pacien-
cia obra eterno peso de gloria y gozo divino. 
Las ocasiones de paciencia no las hemos de mirar 
como males, no como pesadumbres, sino respetarlas 25 
l Esto es, la ocasión de ejercitar la paciencia equi-
vale a las ferias que tiene el hombre para obtener mayo-
res ganancias en el cielo. E l verbo, como ya en varios 
lugares hemos visto, concierta con la palabra predica-
tiva. «, 
16 Divertirse, por diatraerse o separarse. Comp.: «Ya 
no sé lo que decía, que me he divertido mucho, y en 
acordándome de mí, se me quiebran las alas para decir 
cosa buena.» (Santa Teresa: Moradas, edición de L a Lec-
tura, pág. 47.) 
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como beneficios divinos, y estimarlas como manan-
tiales de merecimientos y minas de gloria, y materia 
escogida para labrar nuestra corona. Un artífice pri-
mo, aunque tenga en su arte toda destreza, si no halla 
5 materia a propósito, no puede mostrar su primor, 
y cuando la halla, huélgase con su ejercicio. La ma-
yor arte de todas es la del obrar bien; esto lo hace 
la virtud, y no debe despreciar su materia cuando la 
ocasión se la ofrece, que es un rico mineral de mé-
10 ritos. Conoció bien el santo Job de cuánta estima 
sea la ocasión de paciencia, pues la estimó más que 
todos sus bienes, y por eso apreció en más la pérdi-
da de toda su hacienda que la posesión pacífica della. 
Esto dió a entender cuando dijo: "Si los bienes re-
ís cibimos de la mano de Dios, ¿por qué no recibiremos 
los males?" Pues argumenta de lo menos a lo más, 
como si dijera: "Si los bienes de la tierra recibimos, 
que son menos, ¿por qué también no abrazaremos 
de la mano de Dios los males temporales, que son 
so mayores bienes, pues son para mayor ganancia, que 
es la espiritual?" Ni sólo consideró Job a la ocasión 
de su paciencia como gran bien, sino como beneficio 
divino. Esta atención tuvo cuando dijo: "de la mano 
4 Primo. «Signifioa también excelente, primoroso y 
diestro en la ejecución de alguna cosa, y también se lla-
man así las obras que estén ejecutadas con gran primor, 
delicadeza, esmero y perfección. FIQTXBBOA: Pasajero, 
aliv. 2: Poco a poco salí oficial, si bien nada primo, por 
asistir al arte involuntario e impaciente.» (Dice, de Aut.) 
9 «.Mineral. Metafóricamente se toma por principio, 
origen y fundamento que produce o fructifica abundan-
temente alguna cosa. ALOAZ.: Chron., décad. I , año 5, 
cap. 2, § 3: Anteviendo que había de ser un mineral fe-
cundísimo de sujetos que honrasen la religión.» (Diccio-
nario de Aut.) 
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de Dios". Demonio era, como dicen algunos, el que 
traía las nuevas a Job de «us ruinas. El demonio de-
cía: "Los sábeos y caldeos te "quitaron los ganados"; 
y Job respondía: "Dios me los dió y El me los qui-
tó." Todo el fin del demonio, para apurar su sufrí- 5 
miento, era que juzgase Job el mal como venido de 
la criatura. Mas el santo sacaba de aquí mucho fru-
to, porque no atendía a la piedra que le hería, sino 
a la mano que 4a tiraba. No es posible que uno tenga 
hora de paz, si no toma para su gobierno esta ense- 10 
ñanza de Job; porque mirando todos los sucesos 
como venidos de Dios, no se pierde el amor al pró-
jimo, ni se malogra el fruto del merecimiento, y fue-
ra desto no se turba la paz interior, que se perderá 
muchas veces si no se vive con esta atención. Ni sólo 15 
se han de mirar las cosas adversas como venidas de 
cualquier manera de la mano de Dios (porque aun-
que fueran por sólo castigo, se habían de estimar), 
sino se deben también mirar como beneficios amo-
rosos, y besarle por eso su mano, y agradecerlo, 20 
aceptándolos y aprovechándonos dellos. Más razón 
es que se guarden con Dios buenos términos, que 
con los hombres. Pues si un gran príncipe diera a 
uno de su mano, con muy buena voluntad, una dádi-
va que le importaba, fuera descortesía no recibirla, 25 
¿por qué con Dios somos descorteses, no aceptando 
los dones de su mano ? La ocasión de paciencia bene-
ficio suyo es, y quien la desprecia de antemano no 
hace oaso deste dón de Dios, y despuós de eso pier-
de el mérito de que le da materia. Mire v. md. si es 30 
razón que esté descontento por lo que había de estar 
gozoso, deseoso y agradecido a Dios. 
EPÍSTOLA X I X 
A U N A S E Ñ O R A E I C A . P R O P Ó N B N S E C U A T R O M A N E R A S 
D E R I C O S , Y D E C L Á R A S E C U Á L S E S A L V A R Á 
Siempre traen las riquezas cuidados, pero me con-
6 suelo con que son muy diferentes k>s que (ten a v. md. 
que a los demás ricos. Su cuidado es cómo se podrá 
salvar, ya que es rica; los otros están cuidadosos de 
cómo morirán ricos y aumentarán su hacienda, ga-
nando mayores intereses aun con pérdida del alma. 
IO Este cuidado es avaricia, aquél prudencia cristiana. 
Este nace del desengaño de la fe, aquélla del engaño 
del mundo. Cuidado mundano es la ansia de que no 
se pierda la hacienda; pero cristiano es que no se 
pierda el alma con ella. Aquel cuidado teme por las 
15 riquezas, éste se teme de ellas, y con razón, pues dijo 
Cristo que era más fácil entrar un camello por el 
agujero de una aguja que un rico en el cielo. Por esta 
terrible sentencia exclamó uno diciendo: "¡Gran mal 
es ser rico!" Bien contrario sentimiento a aquel que 
20 dijo: "¡Gran mal es ser pobre!" Lo cierto es que si 
fuera mal ser pobre, sería mal diñcultoso de curar, 
mucho más que el de ser rico; porque más fácil es 
de empobrecerse el rico que de enriquecer el po-
12 L a ansia. V . pág. 25, nota 19. 
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bre. En mano del rico está su remedio, y si le es 
mal ser rico, con dar a los pobres sus riquezas se 
librará de su daño o peligro. Esta condición es del 
oro y plata, que son las principales riquezas, que 
mientras ee tienen no aprovechan. Menos gozará uno 6 
dellas mientras más las tiene, esto es, mientras más 
las guarda. Darlas tiene y gastarlas quien quiere 
gozar de sus tesoros; de suerte que se han de dis-
minuir para que aprovechen. Pues si las riquezas 
no son de provecho aun para esta vida, si no se dan 10 
y consumen, ¿cómo aprovecharán para la eterna 
guardadas, no tratando uno de repartirlas a pobres, 
sino de aumentarlas, para ser siempre más rico? 
Este tal no cabe por las puertas del cielo, porque 
no cabe Dios en su corazón teniéndole lleno de tierra, 15 
y en él se verifica la sentencia del Salvador, de la 
dificultad que tiene de salvarse un rico. Todos sus 
cuidados son de atesorar tierra en la tierra, no de 
atesorar gloria en el Cielo. Descuida de lo eterno y 
se afana por lo momentáneo; desprecia los bienes 20 
celestiales y eternos y adora los temporales y cadu-
cos; no atiende a gastar bien lo que tiene, sino a 
adquirir mal lo que le falta. No piensa en dar lo 
que le sobra al que lo ha menester, sino en amonto-
nar para sí lo que no ha menester. Este tal no se 25 
salvará, si muriere tal como vive, con las injusticias 
que le haoe^  hacer su avaricia. En esta vida será 
miserable con todas sus riquezas, y en la otra, por 
ellas. 
Cuatro maneras hay de ricos: unos que tienen so 
7 Al eontrario de lo que hoy sucede, le verbo tener 
se construía en estos casos sin la preposición de. (V. no-
tas a las Eróticas, de Villegas, pág. 43.) 
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gusto en la posesión de las riquezas, otros en su ad-
quisición, otros en su abuso y otros en su uso. Los 
primeros se gozan en ellas, los segundos se atormen-
tan por ellas, ios terceros las pierden, los cuartos las 
5 aprovechan. Los que tienen gusto en poseer las r i -
quezas son aquellos que ni son limosneros ni ava-
rientos, pero huélganse de tener sobrado lucido me-
naje de casa y autoridad de criados. Estos tales po-
nen su gozo en cosa muy vana, no sacando más fruto 
IO de las riquezas que la vanidad y la envidia, no apro-
vechándoles sus riquezas ni para ganar amigos en 
la tierra ni en el Cielo. No tienen ningún obligado y 
tienen muchos envidiosos. Los que tienen el gusto 
en adquirir riquezas son los que gustan más del uso 
15 de su codicia que del fruto de su hacienda y se huel-
gan de su mismo vicio más que de otra cosa, porque 
se deleitan más en el ejercicio dél que en su efecto. 
Siempre andan ansiosos de adquirir más y más, y 
no saben para qué. Siempre andan a caza de riquezas, 
20 sin pretender más fruto que cogerlas, como los ca-
zadores, que se deleitan en el ejercicio de la caza, no 
en el provecho del gavilán muerto o del oso alancea-
do. Estos tales buscan las riquezas por buscarlas, y 
las aman por sí mismas, sin otro provecho, porque 
25 de cuanto adquieren no se sirven, sino lo encierran y 
guardan. Los que gustan de abusar las riquezas son 
los que, por cumplir su gusto, gastan largamente en 
sus deshonestidades y entretenimientos, no reparan-
do en despreciarlas por esto. Los que ponen su gusto 
so en el uso de las riquezas son los que dan limosnas y 
las gastan en cosas del servicio de Dios. De modo- que 
28 mí verbo abusar, con su complemento sin prepo-
sición, lo mismo que usar. 
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los unos muestran las riquezas, otros las esconden, 
otros las arrojan y otros las logran. Muéstranlas al 
mundo, escóndanlas en el arca, arrójanlas en el cie-
no y lógranlas en el Cielo. 
Destos cuatro géneros, al que pertenece principal- g 
mente el nombre infamado de rico es el que gusta 
sólo de adquirir y atesorar hacienda, porque este tal 
tiene por fin las riquezas y así le dan su denomina-
ción. Porque los demás no tienen las riquezas por 
fin, sino por medio, y así tienen otros nombres. Los 10 
que hacen ostentación dellas son soberbios o vanos; 
los que las gastan y arrojan en el cieno de sus torpe-
zas son deshonestos; los que las dan a los pobres son 
limosneros. 
Estos tres géneros tienen a las riquezas por me- iñ 
dios y no por fin, y así más son otra cosa que ricos. 
Son vanos, son lascivos, son caritativos. Mas el co-
dicioso de adquirir se queda con el nombre de rico, 
porque él es el que tiene las riquezas, sin tener otro 
fruto o uso dellas sino tenerlas, como le tienen los 20 
demás, o mostrándolas, o desperdiciándolas, o dán-
dolas. Este ama a las riquezas por sí mismas, como 
si fueran Dios, y así las adora. Este es rico de cora-
zón y de alma con todas sus potencias. Este está ya 
marcado para la desdicha eterna, con la miseria tem- 25 
poral con que vive, escogiéndola él mismo por su 
mano, no siendo señor de su dinero, sino guarda, y 
tratándose a sí mismo como a esclavo, sin atreverse 
a gastar para sí aun lo necesario para vivir. 
En lo dicho hay bastante enseñanza del modo cómo so 
se salvará una persona rica, que es siendo contraria 
a este miserable rico de corazón, lo cual hará si se 
hace pobre de espíritu, apartando el afecto de la ha-
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cienda y dando tantas limosnas que pierda el nombre 
de rico y gane el de limosnero. Sepa v. md. que cuan-
to es dificultoso entrar un rico en el Cielo, tanto es 
fácil entrar las riquezas allá. Dense en la tierra a los 
5 pobres y se hallarán en el Cielo. Si v. md. lo hace así 
dejará de ser rica en la tierra y lo será en el Cielo. 
Para ejemplar desto le quiero proponer a una de su 
estado, que es la santa viuda Olimpia, aunque tam-
bién fué virgen, la cual, teniendo grandes riquezas, 
10 no sólo cupo por la puerta del Cielo, sino que las 
halló allá. Desta heroica viuda dice Paladio: "Repar-
tía las riquezas abundantes que poseía con todo gé-
nero de pobres, y en cualquier lugar donde los ha-
llaba. Ni el campo ni la soledad se vieron excluidos 
15 de su liberalidad heroica. También daba a las igle-
sias lo necesario para el culto divino, sin perdonar 
a monasterio, colegio o pobre hospital a quien no en-
riqueciese; y para decirlo en una palabra, sus l i -
mosnas se derramaron por todo el mundo." Tanta ca-
20 ridad desta dichosa rica no podía estar sin las r i -
quezas espirituales de muy grandes, virtudes, y así 
pasa luego este autor a contar su humildad, caridad 
y continencia, y dice: "Llegó hasta el último térmi-
no de la humildad, que parece no se podía hallar 
25 otra mayor. Tenía una vida ajena de vanagloria, una 
hermosura sin fingimiento, una disposición muy com-
puesta, costumbres afables, ánimo sin arrogancia, 
corazón muy pacífico, vigilias enemigas del sueño, es-
píritu no curioso, caridad inmensa, cuya comunica-
so eión no se puede comprehender; el vestido vil y lleno 
de menosprecio; la continencia, indecible; la inten-
11 I n Laus-iaca, cap. 144. (N.) 
E P I S T O L A R I O 113 
ción, recta, y la esperanza muy fija en Dios siempre, 
junta con la limosna tan abundante como se ha di-
cho. Tenía el ornato verdadero de todos los humil-
des; padeció muchas tentaciones ocasionadas por la 
astucia del que es malo por su propria culpa y está 5 
muy ajeno de tener bien alguno: este es el demonio. 
Sufrió esta santa muchas contradicciones por la ver-
dad. Vivió mucho tiempo en continuo llanto, sujetóse 
por Dios a todas las criaturas, obedecía a los obis-
pos con admirable humildad, veneraba a los sacerdo- .o 
tes, honraba al Clero, reverenciaba los ejercicios san-
tos y guardaba con summo recato su honestidad vir-
ginal." Prosigue el autor refiriendo las obras de su 
misericordia, y dice: "Ayudaba cuanto podía a las 
viudas, huérfanos y decrépitos; visitaba los enfer- 15 
mos, dolíase de los pecados ajenos, procuraba con-
vertir a mejor vida a los que iban errados, y con to-
dos usaba de misericordia. Rescató muchos esclavos 
y los hizo libres, y los honraba tanto, que los iguala-
ba a su misma nobleza, o si acaso se puede decir con 20 
verdad, los hizo más nobles que ella en el traje y 
vestido, porque era tan pobre, que no se podía hallar 
cosa más vil que sus vestidos. Su mansedumbre era 
tan insigne que excedía la simplicidad de los niñois. 
No tenía cosa alguna por injuriosa, porque traía 25 
siempre a Cristo consigo. Ordinariamente estaba 
anegada en lágrimas de compasión, tanto que era 
más fácil secarse las fuentes manantiales que verse 
28 E s Ja forma, tan frecuente ene astellano, del in-
finitivo, como equivalente del subjuntivo con la con-
junción que: «Que así como no es posible mezclarse dos 
aguas olorosas mientras están en sus redomas cada una, 
así en tanto que la mujer cierra el ánimo con la encu-
VOL. 30 R 
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sus ojos sin lágrimas, por estar siempre mirando 
los trabajos de Cristo. Pero ¿para qué me detengo 
en exagerar esto, pues mientras más deseare refe-
r i r las virtudes heroicas desta santa viuda, más le-
5 jos estoy de poder ponderarlas como merecen? Y 
no piense nadie que he dicho esto por sola informa-
ción o noticia, o que he referido lo más primoroso 
de la, vida de esta santa, que fué templo vivo del 
Espíritu Santo, porque sólo digo lo que vi por mis 
10 ojos y tocó la experiencia." Todo esto dice Paladio. 
A que se añade que obraba cosas tan grandes es-
tando con muchas enfermedades. Ultimamente, esta 
santa viuda sufrió con admirable paciencia muchas 
calumnias, pérdida de hacienda y destierro, porque 
15 favorecía a San Juan Crisóstomo, y con el mismo 
santo alcanzó una como corona de mártir, como se 
podrá ver en la epístola 5 del mismo santo, que se 
la escribió consolándola en sus trabajos. Imite v. md. 
a esta rica de dones espirituales y pobre de espíritu. 
20 Envíe sus riquezas al Cielo en las manos de los po-
bres, y Cristo le dará la mano para que suba allá. 
bierta del fingimiento, y con la postura y afeites asconde 
el rostro, entre su marido y ella no se puede mezclar 
amor verdadero.» (Fray Luis de León: L a perfecta casa-
da, § X I I . ) 
EPÍSTOLA X X 
A U N M E L A N C Ó L I C O P O R Q U E P E R D I Ó U N PLmTO. D A N S B 
D O S M E D I O S : U N O F I L O S Ó F I C O , O T R O C R I S T I A N O , P A R A 
L L E V A R B I E N L A S A D V E R S I D A D E S . 
No quisiera consolor a v. md. sólo para esta vez, s 
sino para otras muchas, y el consuelo le parecerá ex-
traño, porque es que se persuada que han de suceder 
muchas veces disgustos semejantes. No hago esto 
para darle malas nuevas de alguna mala fortuna, 
sino para acordarle la condición de nuestra natura- 10 
leza y estilo de las cosas humanas, donde tan ordi-
nario es suceder adversas. Y así no tenga por con-
sejo peregrino que no le parezca cosa peregrina ver 
sinrazones, desgracias, pérdidas y otras cosas peno-
sas. No se extrañe de nada desto, ni le parezca nue- 15 
vo cuando aconteciere verlo, Epicteto y Antonino, 
filósofos, dieron este consejo para alivio de los tra-
bajos y adversidades: que no se nos hicieran de 
nuevo. El cual no es de poco peso, pues antes dellos 
le dió San Pedro en su primera epístola, donde da 20 
dos remedios para consuelo de nuestras penalidades, 
uno natural y otro sobrenatural, y el natural es el 
10 Acordar, en su acostumbrada acepción de traer a 
la memoria. «Tarde acordáis y más habíades de madru-
gar.» ( L a Celestina, aucto décimosexto.) 
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que acabamos de decir, y así nos aconseja que no 
queramos extrañarnos ni tener por cosa peregrina 
cuando sucede una contrariedad (que es para prueba 
nuestra), como si nos aconteciera algo de nuevo. No 
5 sé, por cierto, por qué nos hemos de espantar que 
en este valle de lágrimas haya cosas adversas; antes 
fuera maravilla no encontrar con ellas. Milicia es la 
vida del hombre, y no guerra comoquiera, sino ba-
talla rompida; ¿qué mucho es se reciban heridas y 
10 golpes? No es de maravillar si del furor de una ba-
talla sale un soldado herido: el espanto había de ser 
si saliera sin haber recibido golpe alguno. El ago-
nista que saliese de los espectáculos romanos sin le-
sión, fuera como prodigio. San Crisóstomo dice: "To-
15 das las cosas presentes son lucha, certamen, guerra, 
estadio; otro es el tiempo de quietud, mas el presente 
diputado está para calamidades y sudores." Ninguno, 
cuando se desnuda para el certamen y desafío, busca 
quietud; no hay que espantarnos de recibir algún 
20 golpe adverso, cuando estamos expuestos a recibir 
muchos. Por eso dijo Salviano: "¿Qué maravilla es 
si sufrimos los males, pues estamos conducidos, como 
en milicia, para tolerarlos todos?" En el libro de 
7 Encontrar con, lo mismo que encontrarse con. 
Véanse notas al Quijote en la edición de L a Lectura 
(I , 283, 11; I V , 59, 14; V I , 7, 9, etc.). 
13 Agonista: el que está en el trance de la agonía. 
«En el tercero se dirán los rencuentros espirituales que 
pasan entre el agonista y el diablo en el punto del ago-
nía, que se dice tránsito de la vida...» (Alejo Venegas: 
Agonía del tránsito de la muerte, prólogo.) 
14 Hom. 8, in 2, ad. Timoth. (N.) 
18 Certamen, en su propio significado etimológico d© 
«disputa, debate o contienda». 
21 L ib . 3 de Provid. (N.) 
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Job se dice que el hombre nació para el trabajo y el 
ave para volar. ¿ Qué maravilla que el águila encuen-
tre el aire en que extender sus plumas, y el pez al 
agua en que nadar? No es tampoco maravilla que 
encuentre el hombre trabajos en que merecer. No tie- 5 
ne v. md. que quejarse porque le haya sucedido uno, 
y no muy grande. Perdió un pleito, mas no perdió 
la honra, no perdió la salud, ni tampoco perdió la 
hacienda; sólo no la ganó mayor. Su trabajo no es 
que le hayan desposeído de lo que tenía, sino que no 10 
desposeen a otro. No es grande su desgracia, sino 
la pesadumbre que toma, y desto nadie tiene la culpa. 
El otro remedio que da San Pedro es más eficaz, 
pues llega no sólo a consolar, sino a alegrar. Esta 
diferencia hay entre los consuelos naturales y los 15 
sobrenaturales: que aquéllos sók) dan alivio, mas 
éstos pueden dar también gozo; y así debíamos ayu-
darnos dellos, acudiendo a buscar las razones sobre-
naturales que hay para no afligirnos en los trabajos. 
Es, pues, el consuelo sobrenatural que enseña San 20 
Pedro, que nos gocemos en los trabajos, comunican-
do en los de las pasiones de Cristo. La iglesia llama 
en 1^ Canon bienaventurada a la Pasión del Hijo de 
DÍQÍI, y quien participa en alguna adversidad de ella 
no se debe tener por mal aventurado, sino por dicho- 25 
so, pues se conforma con la imagen del Hijo de Dios 
y se infiere en Cristo, como hablan algunos doctores; 
lo cual es tan grande bien, que los que tienen luz de 
él se llenan de gozo viendo la honra que es padecer 
con Cristo y la gloria que por ello se merece. Junte, so 
2 / Inferir, en su acepción anticuada do incluir o in-
troducirse. 
• 
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pues, v- md. su suceso desgraciado con los dolores 
de Jesús. Perdió v. md. el pleito; Cristo perdió la 
vida. Su desgracia es que no condenaron a su com-
petidor; mas a Cristo condenaron a morir. No dió 
5 el jaez nada a v. md., pero a Cristo le dejaron des-
nudo; quitáronle los vestidos y un poco de agua le 
negaron. Vergüenza es que sienta v. md. esa niñería 
a vista de tales agravios. Con todo eso, si la lleva en 
paciencia merecerá con ella, y ya que no ganó nada 
en la tierra, gane en el Cielo: dése más a sí mismo 
que le diera el juez. Dése a sí paciencia, y le valdrá 
más que si le dieran una provincia. ¿Cuántas veces 
ha condenado v. md. a Dios y sentenciado en favor 
del demonio? Tantas cuantas ha pecado. Mire lo que 
15 habrá sentido Dios las sentencias injustas que ha 
dado contra El, por lo que siente v. md. una menos 
favorable que recibió. Tema sólo el tener mal pleito 
el día del juicio, y -por que esto no sea así, Heve 
en paciencia perder un pleito de la tierra, 
so Estos documentos de San Pedro no le han de ser-
vir a v. md. sólo para este caso de su pleito, que, 
para decirlo, es poco pleito y no llega a merecer nom-
bre de trabajo, sino para los que lo fueren. Nuestro 
engaño es que buscamos felicidad en esta vida, y no 
25 la podremos hallar verdadera, porque no es fruta de 
la tierra. Y tan necio es quien en este valle de lágri-
mas la busca segura y cabal, como quien buscara en 
los ajenjos el sabor de la miel y en un espino fruta 
sazonada. Engáñanse los que buscan la felicidad en 
so esta vida, y dáñanse los que la estiman. Contra el 
engaño sirve el primer documento; contra el daño, 
el segundo. Cada uno piense que ha de ver sinrazo-
nes, que le han de hacer agravios, que le han de su-
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ceder pérdidas. No se le hagan de nuevo, sino cuan-
do acontecieren, diga: "Esto es lo que aguardaba: 
esta es la moneda que corre para comprar el Cielo; 
dicha es encontrarla." El santo Job se ayudó deste 
remedio para la paciencia que tuvo, porque no se le 5 
hicieron de nuevo trabajos tan extraordinarios como 
los que le sucedieron; y así él mismo confiesa de sí 
que le aconteció lo que sospechaba. 
Débese también perder la estimación de la prospe-
ridad humana, para que no se sientan sus pérdidas. 10 
Esto se hará considerando que quien padece como 
Cristo es más dichoso que si imperase en el mundo; 
y si el padecer con Cristo es tan gran dicha, ¿qué 
será reinar con El en el Cielo? Lo cual se alcanza 
con su imitación y paciencia en los trabajos, a los 16 
cuales no hemos de mirar como males, sino como tan 
grandes bienes, que son semilla de la bienaventuran-
za verdadera y eterna. 
EPÍSTOLA X X I 
A U N C A B A L L E R O D E S P E C H A D O E N U N A P R E T E N S I Ó N . 
D A N S E A L G U N O S D E S E N G A Ñ O S A L O S P R E T E N D I E N T E S 
Maestro de rudos es la experiencia; buen maestro 
s es, pero costoso, y aunque mudo, a poder de golpes 
nos despierta para que aprendamos. Por otra parte, 
es una disciplina sin doctrina, un aprender sin oír. 
Y asi dijo uno: Experientia est indocüis disciplina 
usus. La experiencia es una disciplina de lo que pasa, 
10 la cual no se puede enseñar. Es así que sin doctrina 
aprende el experimentado. Maestros sin lengua le 
son los sucesos, y los adversos fijan más su lección; 
con todo eso le quiero repasar a v. md. la que puede 
tomar deste suceso tan poco esperado, o, por mejor 
i6 decir, -poco temido. Y así, ahora que le veo aburrido, 
me quiero aprovechar de la ocasión para desenga-
ñarle, porque no lo era cuando la esperanza falsa de 
su pretensión le tenía encantado y sordo para oír la 
verdad. Yo estaba esperando que el tiempo me ayu-
20 dase, y no lo ha hecho mal, que al fin, en diez años de 
pretensión, que son otros tantos de remo, bastante 
desengaño ha dado a v, md., aunque no le quiere 
tomar. El tiempo ha hecho bien y v. md. muy malp 
10 O sea: «Esta es la razón por que aprende.» 
EPISTOIiAKIO 121 
pues, como buena boya, después de cumplido el plazo 
de sus galeras, se torna a alquilar para el remo. 
Mude, le ruego, de pretensión, y pretenda aquello 
cuya posesión dará más gusto, y cuya pretensión 
menos trabajo; pretenda ya reinar en el Cielo, pues 5 
con tantas ansias ha pretendido servir en la tierra. 
Menos le costará el reino de allá, que no un oficio de 
acá. Si ha gastado lo mejor de su vida en pretender 
una commodidad de la tierra y no ha salido con 
ella, ¿ cómo piensa salir con la gloria del Cielo, que no 10 
trata de pretender, ni hace por ella de mil una dili-
gencia de las que ha hecho por una miseria de la 
tierra? La carga pesada del mundo le ha hecho gemir 
y le ha derribado; ya no se deje oprimir della, sino 
sujétese al yugo de Cristo, que es carga ligera, y is 
sacuda el de la vanidad, que es peso gravísimo. Es el 
peso y carga de Babilonia, con que amenaza un Pro-
feta, y según dijo un doctor antiguo, la carga de 
Babilonia significa al mundo, cuyo amor es la codi-
cia y ambición, la cual es peso gravísimo que oprime 20 
a muchos, y de tres maneras es cargosa a los mise-
rables: con trabajo, con temor y con dolor. Con tra-
bajo llega un hombre a lo que desea, con temor lo 
posee y con dolor lo pierde. Hasta ahora no ha ex-
1 Buenas boyas: los que se reengachaban en el remo 
de las galeras. Suárez de Figueroa, después de pintar sus 
penalidades, escribe: «Llaman a éstos buenas boyas, que, 
cambiando la libertad con limitado interés (que luego 
juegan), la vinculan para no pocos años de extravagan-
tes martirios y desusados ultrajes.» ( E l pasajero, ali-
vio IV.) 
19 Significa al mundo, es decir, representa o simbo-
liza el mundo. E l acusativo de cosa con preposición, se-
gún ya lo hemos visto en varias ocasiones. 
22 Ailredus in Isaiam. (N.) 
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perimentado la tercera parte de peso. Y si no puede 
con un Quintal, ¿cómo podrá con tres? Este peso d© 
Babilonia es de tres quintales: uno del trabajo de 
pretender, otro del temor de guardar lo pretendido, 
s y el tercero, de dolor de haberlo perdido. Y es cierto 
que cuantos bienes y grandezas hay en el mundo las 
hemos de perder : o nos dejarán, o las dejaremos. 
Pésele de haber trabajado tanto por lo que, después 
de alcanzado, había de temer, y, perdido, había de 
5 Uorar; de modo que su trabajo no sólo ha sido vano, 
sino necio. Muchos pretenden aquello que, si no lo 
pierden, se han de perder con ello. ¡ Cuántos hay que 
después de diez o doce años de pretensión, con gran-
de afán han alcanzado aquello con que se condenaron 
15 para la otra vida, o se perdieron en ésta! No tiene 
v. md. por qué desconsolarse de no haber salido con 
su pretensión; porque, sin duda, más le valdrá el 
desengaño que le ha dado el tiempo que el oficio que 
le había de dar el rey, si se sabe aprovechar de lo 
¿o uno y no quiere aprovecharse de lo otro. A ciegas 
andan los pretendientes del mundo: no saben lo que 
les ha de estar bien; mas lo cierto es que a ninguno 
le está mal el desengaño de las cosas ni dejar de pre-
tender las vanidades de la tierra, por pretender los 
25 bienes verdaderos del Cielo, cuya posesión será se-
guro gozo, y cuya pretensión es con alivio y quietud; 
bien al contrario de los bienes del mundo, porque, 
fuera de ser ellos inciertos y falsos, aunque tuvieran 
la. verdad que representan al sentido engañado, su 
so pretensión es de tanta fatiga y trabajo, que por ella 
se habían de menospreciar. Buen testigo desto puede 
ser md. Mire si hay número de las incommodida-
des que ha pasado; cuántas veces ha comido a des-
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hora, cuántas ha madrugado con grandes fríos, cuán-
tos soles en el estío ha pasado por coger en casa al 
oficial, cuántas ha aguardado a las puertas de los Mi-
nistros, y después se han ido sin oírle; cuántos desai-
res ha sufrido de los pajes; cuántas reverencias, hu- 5 
millaciones y adulaciones ha hecho a los que no se 
debían; cuántos regalos le ha costado después de 
todo esto; cuántas congojas han oprimido su corazón 
y cuántas pesadumbres le han dado malas noches; 
cuántas quejas ha dado de otros, y las más habrán IO 
sido sin causa, por sola la sospecha de su aprehensión. 
La demasiada ambición hace a los pretendientes que 
sospechen ligerísimamente y sean crédulos para toda 
mentira que es en su favor y por otra parte incré-
dulos para la verdad de los que los desengañan: con i6 
esto tienen quejas de todos, de los que los engañan 
y de los que los desengañan. Si les dice un ministro 
una palabra favorable, piensan luego que les pro-
meten lo que pretenden, aprehendiendo más de lo 
que el otro quiso decir, y luego tienen queja dél, 20 
porque se volvió atrás, y casi le Calumnian de falso 
y de traidor; y si algún oficial les quiere poner en 
razón y desengañar, dicen dél que les tiene mala vo-
luntad. Demás desto presumen más de sus partes y 
méritos, encareciéndolos tanto, que se hacen ridícu- 26 
los, y alegan por servicios los que son mercedes. 
Con esta presunción aumentan sus quejas, con que 
24 Ocioso parece repetir, por ser cosa sabidísima, 
que en lugares como éste la palabra partes significa cua-
lidades o excelencias. (V. notas a las Eróticas, de don E s -
teban Manuel de Villegas, edición de L a Lectura, pági-
na 104.) 
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ellos se pudren y cansan a otros. Y a mí me cae en 
gracia la queja de v. md. de que no le hubiesen des-
engañado al principio de la pretensión, que con eso 
la dejaría y no le hubieran hecho perder tiempo, ha-
6 cienda y paciencia; porque si ahora que le ha des-
engañado el tiempo después de tantos años perdidos, 
no quiere tomar el desengaño ni dejar de pretender, 
¿cómo se puede creer que entonces la dejaría, cuan-
do estaba más en su punto su ambición o locura? 
IO Acuérdese v. md. que un ministro le empezó a des-
engañar y poner en razón, y luego dijo que era su 
enemigo y que tenía malas entrañas; por lo cual no 
me espanto que no se hable con claridad a los pre-
tendientes, pues no les suele aprovechar, y no les 
15 sirve más que de tener mala voluntad a quien la tuvo 
buena para con ellos, queriéndoles ahorrar de tra-
bajo y pesadumbres. No sé yo tampoco si libraré 
bien destos consejos que doy a v. md. con muy bue-
na voluntad de aliviarle y sacarle de ese barranco 
20 en que ha caído. Heme habido como el cazador de 
elefantes, que aguarda hasta verlos caídos en la hoya 
para sacarlos della, quedándole las ñeras muy agra-
decidas por este beneficio. No sé yo si lo quedará 
v. md. deste mi servicio: yo me contento con que no 
2.3 quede enojado y se aproveche dél. Pues tiene con 
qué vivir y sin cuidados, no pretenda con qué te-
nerlos, para que no pueda vivir con gusto. Dice tam-
bién v. md. que lo ha hecho encomendar a Dios y 
dado mucha limosna por ese intento, y tras todo eso 
so se ha hallado burlado. Parece que en esto se quiere 
quejar también de Dios; no faltaba más, por cierto, 
después de haberse quejado de todo el mundo. Lo 
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que yo siento es que debe dar muchas gracias a 
Nuestro Señor, pues pidiendo un escorpión se lo ha 
negado, y en lugar dél dádole sustento saludable: 
esto es lo que le conviene, y no le ha de emponzoñar 
con la vanidad. No se queje que sus oraciones no 5 
fueron oídas; por lo menos fueron aceptas sus bue-
nas obras, dándole Nuestro Señor, no lo que le pe-
día neciamente, sino lo que más le convenía, y sepa 
que da Dios mucho a quien se quita de peligros y 
cuidados. 10 
1 Sentir, dice el Dice, de Autor., «vale también juz-
gar, opinar, formar parecer o dictamen sobre una cosa.» 
6 E l participio acepto, en uso todavía, vale tanto 
como agradable, bien recibido: «Pues yo quise más per-
donalla que vengalla; porque no hay a Dios tan aceptó 
sacrificio como el perdón del enemigo.» (Agustín de flo-
jas: Viaje entretenido.) 
EPÍSTOLA X X I V 
A UNO QUE PERDIÓ SU HACIENDA. DÍCESE CÓMO E N L A S 
PÉRDIDAS TEMPORALES S E PUEDE SACAR MAYOR GA-
NANCIA. 
5 Perdió v. md. su hacienda y no perdió la pacien-
cia : granjeria ha hecho. Mucho gana quien, perdien-
do la tierra, granjea el Cielo. El valor de la pa-
ciencia no se compraría con todos los tesoros del mun-
do, y así, rico está quien en una pieza tiene lo que 
10 monta más que muchas riquezas. En una perla sola 
tenía más Cleopatra que la hacienda de treinta r i -
cos. Sin embarazo enriquece el que obra bien y sufre 
bien. Una sola virtud tiene por compendio muchos 
tesoros, y pues tan opulento queda v. md. después 
15 de haber perdido su hacienda, con sólo no haber 
perdido la paciencia, tenga también consuelo. Faltóle 
lo que falta a muchos; pero retuvo lo que conservan 
pocos. Faltóle el interés, y retuvo la virtud. Mal de 
muchos dicen que es consuelo, y el bien de pocos tam-
19 M a l de muchos, consuelo de tontos, dice hoy el re-
frán; pero esta forma es muy moderna. Antes decían 
simplemente: M a l de muchos es consuelo, y con más fre-
cuencia: M a l de mwhos, gozo es, o es gozo: 
«Sáqueles un alguacil 
arrastrando del pescuezo, 
que mal de muchos es gozo 
y duelos con pan son menos.» 
(Eojas Villandrando: Viaje entretenido, lib. I . ) 
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bién es dicha. Consuélese con que perdió lo que pier-
den inumerables, y lo que sucede también a los 
buenos y no hace falta a los mejores. Consuélese con 
que no perdió lo que no pierden los santos, y dése el 
parabién de tener lo que alcanzan muy pocos. Nadie & 
pierde sino el que quiere perder, pues no hay pér-
dida temporal que no se pueda recompensar con ga-
nancia espiritual. Quien pierde la honra y da gloria 
a Dios, mucho ha ganado. Quien pierde la hacienda 
y conserva la paciencia, mejorado está. Quien pierde 10 
el gusto y se abraza con la cruz de Cristo, mucha 
granjeria tiene. Finalmente: cualquiera que suce-
diéndole una adversidad tiene gusto en ella, porque 
lo quiere Dios, dichosísimo es. Bien afortunado será 
aquel que tiene disgusto sólo'de las culpas y gusto is 
sólo en las penas; por aquello será santo, por esto 
dichoso. Santidad es tener contrición de los pecados, 
y dicha es tener contento en los castigos y gusto en 
los mismos descontentos. Cerrados tiene los portillos 
a toda desdicha quien halla en las penas gusto y di- 20 
cha en la misma desdicha. Quien mira siempre al 
Cielo topa grandes ganancias en las mismas pérdi-
das. Más se puede dar a sí que todo el mundo le 
puede quitar, y se da aquello que nadie se lo puede 
hurtar. El es árbitro de su dicha y artífice de su f or- 25 
11 Abrazar con. Comp.: «Y así, sin hablar palabra, 
me abracé con él y me arrojé en la mar...» (Espinel: Mar-
cos de Obregón, descanso X X I . ) 
13 Construcción hoy inadmisible, pero tenida enton-
ces por correcta: 
«Por este culto bien nacido prado, 
que torres lo coronan eminentes.» 
(Góngora: Canción.) 
24 V. pág. 40, nota 6. 
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tuna. Si el gran Constantino perdiera todo el mundo, 
cuyo señor era, y hiciese un acto de amor de Dios, 
más se daba a sí en esto solo que cuanto le pudieran 
quitar, y se daría lo que es exento de peligros y pri-
5 vilegiado de riesgos. Cristo dijo: "El que no coge 
conmigo, derrama." Al contrario también sucede: 
quien coge con Cristo, no pierde ni desperdicia. Em-
plee, pues, v. md. el caudal de su voluntad en Dios, 
y no perderá nada, aunque toda su hacienda se la 
10 haya tragado el Océano. Filósofos hubo que echaron 
su hacienda en el mar, por que no les inquietase con 
sus cuidados. Lleve bien un cristiano que Dios se la 
haya echado donde no parezca; júzguese no por poco 
afortunado, sino por muy desembarazado, y más 
13 persona que no tiene obligaciones de hijos y mujer. 
En esta pérdida de v. md. pudiera haber ganado 
muchísimo si perdiera más; esto es, si, como perdió 
la hacienda, perdiera también el afecto a ella, y no 
parece le ha perdido, pues ha tenido necesidad de 
2) paciencia. Si tuviera esta pérdida del afecto a las 
cosas del mundo, fuera más rico que si tuviera todo 
el mundo, pues el que fuera señor dél aún podía de-
sear más; pero el que no quiere nada, le sobra todo. 
Quien pierde la hacienda pierde sólo algo de la tie-
sa rra; quien tiene paciencia, gana para el Cielo; mas 
quien pierde el afecto a la hacienda y riquezas, ga-
nará tierra y Cielo. En éste tendrá mucha gloria, y 
en aquélla, verdadera dicha. Tendrá paz del corazón. 
23 Había de ser, naturalmente, al que no quiere nada; 
mas en tal defecto abundan nuestros antiguos escritores. 
«El duque, viendo a su hija muerta, ninguna paciencia 
ni sufrimiento le bastaba para poder mitigar aquella tan 
gran pena...& (Palmerin de Inglaterra, üb . I , cap. X I X . ) 
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tendrá gusto del alma, y no tendrá miseria, la cual 
es faltar lo que se desea y desear lo que ha de faltar. 
¡Qué gran diferencia hay de pobreza a pobreza, de 
la pobreza forzada a la pobreza voluntaria! Aquélla 
es miseria, ésta felicidad. ¿ Qué mayor felicidad que 5 
no tener ya qué desear y sobrarle a uno todas las 
riquezas del mundo? De la pobreza forzada dijo un 
emperador que a los que la padecían era la vida su-
plicio, y de la pobreza voluntaria dijeron los filóso-
fos que era dicha, y Cristo la calificó por bienaventu- 10 
ranza. El que es pobre de codicia, no sólo es rico, 
sino dichoso, careciendo de tan gran mal del alma 
como es la avaricia de los bienes del cuerpo. Este 
mal, y otros innumerables que déi nacen, se quitan 
con la pobreza del espíritu, perdiendo el afecto del is 
tener. Cuán gran lazo sea este afecto para los hom-
bres, y cuán grande estorbo para salvarse, claramen-
te se conoce por aquella sentencia del Señor: "Dígoos 
de verdad que dificultosamente entrará el rico en el 
Cielo; y otra vez os digo que será más fácil entrar 20 
un camello por el agujero de una aguja, que un rico 
en el reino de los Cielos." Donde es mucho de pon-
derar que Nuestro Señor repite esto dos veces, y usa 
para explicarlo de encarecimiento, para que nosotros 
conozcamos mejor su dificultad. Este parecer de la 25 
divina sabiduría, si se desmenuza y considera bien, 
debe bastar para hacer suelta y dejación de toda la 
hacienda y riquezas. El Apóstol San Pablo confirma 
esta misma sentencia, diciendo: "Contentémonos con 
tener alimentos y con qué cubrirnos, porque los que 30 
8 'Arcad, et Hono. I. Qmsquis part. 2. C . ad legem 
Juliam majestatis. (N.) 
29 / . T M . 6. (N.) 
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quieren hacerse ricos caen en la tentación y lazo 
del demonio, y vienen a tener muchos deseos inútiles 
y dañosos, que anegan los hombres en su destruición 
y perdición eterna." Finalmente, añade la razón: 
6 "porque la codicia es la raíz y seminario de todos 
los males", etc. Porque no hay maldad ninguna, por 
detestable y enorme que sea, que los hombres ena-
morados de la hacienda no la intenten: de aquí na-
cen tantos hurtos, robos, engaños, trampas en los 
10 contratos, muertes, latrocinios, parricidios, sacrile-
gios y juramentos falsos, y como dice un Doctor: 
"Son sin cuento los que por el amor del dinero y 
granjear riquezas, o han declinado de la fe católica, 
dando en inumerables herejías, sectas o supersticio-
15 nes diabólicas, o, a lo menos, han vivido en compañía 
de los que se dieron a ellas, para conservar por este 
camino su hacienda.'" Toda esta obra hace el desorde-
nado afecto y codicia en los corazones humanos, y 
no solamente en el granjear y tener las riquezas 
20 hay ocasión de tantos daños, pero también en el usar 
dellas, porque dan atrevimiento, facultad y poder a 
la ejecución de cualquiera maldad. De suerte que 
ora se consideren según el afecto con que se preten-
den como fin, ora según el uso con que dellas nos ser-
as vimos como de instrumentos para, hacer nuestras 
obras, causan al género humano infinitos males, en 
tanto grado, que la mayor parte del mundo por los 
tesoros de la tierra pierde los del Cielo, y por los 
bienes temporales y caducos se priva de los eternos 
so y duraderos. Añádase a esto que el cuidado y deseo 
6 No hay maldad... que loa hombrea... no la intenten. 
V . pág. 40, nota 6, 
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de las riquezas trae tan ocupado el corazón, que ape-
nas le deja pensar de veras en su salud eterna. De 
suerte que esta pasión destruye todos los pensamien-
tos buenos y devotos afectos con que puede uno ad-
quirir los tesoros del cielo: de donde se colige que & 
trae consigo dos males el deseo de la hacienda. El 
primero es, que arranea todos los pensamientos san-
tos y llena el corazón de muchos inútiles y nocivos 
cuidados. El segundo es, que ocasiona y casi convida 
para todo género de pecados, y ofrece comodidad y 10 
sazón para la ejecución dellos. En significación de 
esto se introduce en el Apocalipsi aquella rica ra-
mera con aquel vaso de abominación, como quien 
brindaba para la maldad. De aquí se sigue manifiesta-
mente cuánto se deba estimar aquel bien, que corta 15 
la raíz de tantos y tan grandes males, y pues la po-
breza voluntaria hace esto, débese juzgar por uno de 
los mayores bienes, y que es razón la abracen los 
que quieren gozar de tanto bien. Porque por el mis- t 
mo caso que ella arranca el amor de las riquezas, 20 
quita infinitos cuidados y pensamientos vanos, con 
que los codiciosos embarazan su corazón, y quita 
juntamente las ocasiones de todos aquellos pecados 
que suelen cometerse por codicia de buscar o con-
servar hacienda, y en cuanto nos ciega que usemos 25 
della a nuestro gusto y libertad, quítanos la ocasión 
y facultad de todos aquellos pecados que, con el uso 
della, o, por mejor decir, abuso, se cometen. E«ta 
12 L a ramera «sentada sobre una bestia bermeja, 
llena de nombres de blasfemia, que tenía siete cabezas y 
diez cuernos..., cercada de púrpura y de escarlata y ador-
nada de oro, y de piedras preciosas, y de perlas.» (Apo-
calipsis, c. 17, vers. 1 y siga.) 
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dicha se podrá fabricar v. md. para sí mismo, y más 
estando ya la mitad hecho. Dios le ha ahorrado de 
trabajo quitándole la hacienda. V. md. se quite el 
afecto a ella, y será más dichoso que Alejandro Mag-
5 no en ganar al mundo. 
EPÍSTOLA X X V n i 
A "ÚÑ SEÑOR DISGUSTADO. DÍCESE CÓMO DEBEN CONSI-
DERAR LOS SEÑORES L A S FALTAS QUE HACEN E N E L 
SERVICIO DE DIOS, PARA S U F R I R ALGUNOS DE SUS 
CRIADOS, PRINCIPALMENTE CUANDO SON POR CAUSA 5 
PIADOSA. 
Enojado estoy con V. S, porque se enojó tanto 
con su paje poi* una falta de tan gran excusa, que 
la había de admitir por mérito, y aun por ejemplar 
y doctrina. Fuése a acompañar el Santísimo Sacra- 10 
mentó, dejando a V. S., no solo, sino con otros que le 
acompañaban en su paseo. No había de reputar esto 
por culpa, sino tomarlo por aviso de lo que había 
de hacer; pero nuestra malicia es tal, que hace 
delito del ejemplo, escándalo de la edificación, y lo 15 
bueno acrimina como malo. 
Enseñó a V . S. sus obligaciones el paje, porque 
son mayores las que los señores tienen a Dios, y 
así deben preciarse más de servirle, y más honra 
fuera a V. S. i r descaperuzado acompañando al Se- 20 
ñor del mundo, que no ir acompañado de todo el 
20 Descaperuzarse: Quitarse la caperuza, sombrero 
o montera. «Picara Justina, 181: Y a vueltas de esto le 
dió una corrección fraterna la hermana mesonera, a la 
cual estuvo descaperuzado.» (Dice, de Aut.) 
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mundo, y así lo han entendido muy grandes seño-
res y monarcas. El segundo Duque de Gandía, yen-
do a caza, si oía en algún lugar la campana de salir 
el Viático para algún enfermo, al punto dejaba su 
5 entretenimiento, y, corriendo el caballo, se iba al lu-
gar para acompañar al Señor. La devoción en esta 
parte de nuestro rey Felipe IV se ha visto varias 
veces en la corte; entre otras, una vez que, pasan-
do de noche por la Plaza, vio de lejos al Santísimo 
io Sacramento, al punto se arrojó del coche, sacando 
de la mano al Príncipe su hijo, y fué con tanta prie-
sa para alcanzar al Señor, atropellando con la gente 
jque encontraba, que no le pudo seguir ninguno de 
su casa, parte por la apresuración del Rey y parte 
15 por atender a la Reina, que quedaba hincada de ro-
dillas en medio de la Plaza. El Conde de Villanova, 
antecedente a éste, asistiendo al Santísimo Sacra-
mento, como lo tenía de costumbre, para darle por 
Viático a un enfermo, sucedió que le echase de sí, 
2j con lo demás que le embarazaba el estómago. Viendo 
esto se turbaron todos los presentes; sólo el Conde, 
con un ímpetu superior y celo cristiano, se arrojó 
a recibir aquellas heces y consumirlas todas. Esto 
hizo, porque juzgó que no había allí otro que tuvie-
25 se mayores obligaciones por su sangre y calidad; 
por eso quiso ser el más fino en respetar a su 
Criador. 
Esta consideración deben tener todos los señores, 
que han recibido más de Dios y que deben más, y 
so los buenos respetos que deben tener por su naci-
5 Corriendo el caballo, esto es, al correr del caballo, 
haciendo correr al caballo. 
15 Don Martín de Castello-Branco. 
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miento con nadie mejor los han de guardar que con 
quien les dió buen nacimiento. Recibieron de Dios 
más honra en su noble sangre; recibieron más ha-
cienda en sus estados. Pero el mal es que muchos de 
ellos hacen con estos beneficios mayores injurias a 5 
su mayor bienhechor. A la honra convierten en so-
berbia y a la hacienda en vicios, por lo menos en 
materia de muchos, y en lugar de adorar más a Dios, 
quieren ser ellos adorados,, y con esta presumpción 
y altivez se abaten a tal bajeza con sus viciosas 10 
costumbres, que les fuera mejor ser esportilleros, 
ocupados en su trabajo, que no ociosos con su rié-
galo, porque si éstos llevan cargas, ellos están más 
cargados de pecados con la licencia que se toman con 
su presumpción y con la materia que les dan sus r i - 15 
quezas, olvidados de Dios, y aun olvidados de ser 
hombres. Y aunque V. S. no entra en esta clase, no 
son buenos resabios querer ser más servido que Dios. 
Si no se quejó hasta ahora Jesucristo de que V . S. no 
le acompañase cuando le encontró, ¿para qué se ha 20 
sentido V. S. tanto porque un criado le dejase de 
acompañar por acompañar al mismo Cristo? Los 
buenos respetos, tan debidos en los señores, se han 
de guardar principalmente con el Señor de señores, 
y ya que V. S. no los guardó con Cristo, acompañán- 25 
dolé, los había de guardar en no enojarse con quien 
le acompañó. Córrase que quien tenía menores obli-
11 Aoerca de los esportilleros puede verse lo que Cer-
vantes dice en Rinconete y Cortadillo, cuando los dos mu-
chachos toman en Sevilla tal oficio, comprando para ello 
«sendos costales pequeños, limpios o nuevos, y cada uno 
tres espuertas de palma, dos grandes y una pequeña.» 
18 V. pág. 05, nota 24. 
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gaciones y debía menos a su Redemptor lo hiciese 
con El mejor que V. S., que le debía más. 
Saque de aquí cómo ha de servir a Dios, por la 
puntualidad con que quiere que le sirvan. Mire cómo 
5 sentirá Dios los deservicios que hace a su Criador, 
pues no sabe sufrir los descuidos de sus criados; 
cómo se enojará el Señor por las faltas que le hace 
sin tener excusa, pues así se enojó por la falta de 
su paje, que la tenía tan buena. Acuérdese que no 
10 es más que Dios; acuérdese que es hombre y que 
toda la gloria que tiene por su sangre es menos que 
la grandeza de ser cristiano. Préciese de ser discí-
pulo de Cristo, y conforme a su estado imite sus 
virtudes, y sígale. Dios le dió honra para que no 
15 fuera ambicioso, dióle rentas para que no fuera co-
dicioso : dióle más para que le sirviese más; porque 
aunque los señores parece que están más lejos de la 
humillación y pobreza de Jesucristo, no por eso le 
han de dejar de seguir, y deben serle ñnos, como 
20 Ethaí lo fué con David; porque aunque David le es-
torbaba que no le siguiese en su tribulación, él más 
se llegaba a él, y juró de no dejarle en vida ni en 
muerte. Así deben hacer los señores, que aunque 
en su grandeza hallen algún estorbo para seguir la 
25 humildad de la imitación de Cristo, más se han de 
esforzar a ser sus discípulos; aunque estorben las 
riquezas, por eso mismo han de procurar ser más 
pobres de espíritu; aunque estorbe el respeto y esti-
20 Ethaí, hijo de Ribaí. E r a uno de los más fieles 
servidores de David, y se distinguió en la guerra contra 
Absalón. (L. I I de los Reyes, cap. X V , vers. 20 y sigs.) 
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mación común, han de procurar ser humildes; y aun-
que estorbe el uso de mandar, han de procurar ser 
muy sufridos; y aunque estorbe el aplauso y ocu-
pación de la Corte, han de procurar ser devotos, 
y V. S. por lo menos disimule con los que lo son. 6 
EPÍSTOLA X X X 
A UNO QUE NO COREIGIÓ A S U HERMANO COMO DEBÍA. 
DECLÁRASE E L ORDEN DE LA VERDADERA CARIDAD "S 
CÓMO HAY OBLIGACIÓN DE LA CORRECCIÓN FRATERNA. 
o Doblado mal es que peque uno, no sólo cuando 
obra mal, sino también cuando quiere obrar bien. 
En esta clase está v. md., porque por caridad ha pe-
cado contra la caridad, dejándose llevar de una falsa 
caridad para violar la verdadera, pues por no poner 
10 en mal a su hermano menor con sus padres, y no 
darles a ellos disgusto, dejó de avisarles de la inquie-
tud y travesura con que andaba, para que lo reme-
diasen y estorbasen el daño que ahora se ha seguido, 
y es, que los padres estén como muertos de pena y 
15 el hijo muerto a puñaladas, y Dios ofendido. Yo no 
sé de qué le sirven a v. md. sus devociones, visitando 
iglesias y no perdiendo sermones; débelo de hacer 
por curiosidad, o por la música, pues en cosas tan 
importantes se descuida. Buena hacienda ha hecho 
20 su caridad del diablo, que como contrahace- otras co-
sas, sabe también fingir caridades falsas y equiva-
lentes a odio verdadero; y si fuera v. md. enemigo 
de esos señores, no pudiera vengarse de ellos en 
cosa que les tocase más en lo vivo. Maldita caridad 
25 es ésta, pues ha causado tantos males, y la verda-
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dera caridad es tan buena, que toda está rodeada 
de bienes. Es un cerco de bondad tan puro, que ni 
en un punto toca con lo malo, porque es amor a lo 
bueno, y del bien, y por el bien. El amar es querer 
lo bueno y el bien para lo bueno y por lo bueno, de 5 
modo que no se interponga principio, ni medio, ni 
fin malo. Es un círculo del bien al bien, y para el 
bien, y por el bien. Quien tiene caridad verdadera, 
al momento es bueno, porque tan hermosa flor no 
se sustenta en raíz mala. No puede estar con pecado 10 
mortal, por lo cual dijo San Pedro que la caridad 
cubre la multitud de pecados, porque quita los mor-
tales en el que la tuviere, y hace que no atienda si 
otros los tienen, ni en las ofensas que le hicieren, 
porque no repara en ellas, y si repara las disimula. 15 
Este es el sentido de este lugar, no que cubra los 
pecados que se ven, para que no se remedien, como 
v. md. hizo; porque esto antes es contra la cari-
dad, según lo que luego diré, y en v. md. fué impie-
dad contra los padres y su hermano, cuyo pecado no 20 
cubrió, antes se ha manifestado, pues por encubrirle 
a dos, le ha publicado a todos, pues ha sido tan no-
torio el escándalo y dolor que ha resultado de no ha-
ber avisado a sus padres. Fuera de hacer bueno a 
su poseedor la caridad, no puede estar sin mirar 26 
siempre al que es tan bueno que le sobra bondad 
para que por él amemos a todos, hasta los malos 
y mayores enemigos. No hay caridad sin amar a 
Dios por sí mismo, que es piélago de bondad, y por -
él se han de amar los hombres: gózase que los bue- so 
nos Sirvan a Dios y desea que los malos hagan lo 
mismo, a los cuales ama, porque fueron criados de 
Dios para el Cielo, y pueden ser buenos, y este es 
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su deseo. Por lo cual, ayudando v. md. a que ese 
mozo fuese malo con encubrir su libertad a los que 
la habían de remediar, faltó a la caridad; y siendo 
esto de modo que no sólo no procuró fuese bueno, 
e sino que cooperó a que fuese malo, tan lejos anduvo 
de la caridad, que no topó con ella, pues no lo es 
cuando se quiere cosa mala o por cosa mala. Y así 
no fie tienen verdadero amor aquellos que se quie-
ren y se hacen amigos de otros por que les ayuden 
10 a algún vicio o alguna venganza, o injusticia, o va-
nidad; no son todos amigos los que lo parecen, sino 
enemigos disimulados o falsos amigos; porque si 
fuera falsa amistad vender al amigo para que le 
quitaran la hacienda, ¿cómo puede ser verdadera 
lá acompañarse dél para quitarle los tesoros de la gra-
cia? Falso amigo fuera quien de propósito diera 
de puñaladas a su amigo, y mucho más falso amigo 
será quien le quite la vida del alma. Esto hizo 
v. md. con su hermano. De aquí se entenderá otra 
20 condición de la caridad, que hace amar bienes para 
quien ama, y tales bienes que no le estorben el ser 
bueno, antes le ayuden; por lo cual los que sola-
mente aman bienes temporales cuando son malos 
para el alma, no tienen caridad, ni aman, y así el 
25 que procura para su amigo el oficio honroso que ha 
de administrar con injusticias, el padre que procura 
una prebenda rica para que la goce su hijo mal 
inclinado, y con ella se ordene y viva con poca edi-
ficación, no es amor éste; ni tampoco es amistad 
so procurar a uno la honra con que se ensoberbezca 
y la ocasión con que ofenda a Dios, y, generalmen-
29 Construcción viciosa por el cambio de sujeto, 
como en otros lugarea hemoa visto. 
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te, en esto se yerra mucho, deseando a los que se 
quieren bien cosas temporales, sin mirar si han de 
ser de daño a lo espiritual y eterno; y desta manera 
erró v. md. queriendo para su hermano la reputación 
injusta, con daño de su conciencia. La caridad es 5 
cosa muy fina y pura; no conviene con nada adul-
terino, está muy fundada en verdad, no mira a 
nada falso. Mira a los bienes verdaderos, que son los 
que hacen buenos; mas los temporales, como suelen 
hacer a muchos malos (y así en este caso son bienes JO 
falsos y males verdaderos), no los quiere si no es 
cuando son para bien espiritual y están limpios de 
toda ponzoña de malicia. 
Finalmente, la caridad no sólo ama lo bueno y 
los bienes verdaderos para el bueno, sino también 15 
por el bien, no interviniendo medio malo, porque en 
nada ha de frisar ni tocar a la malicia. En esto tam-
bién hay grandes engaños, que por hacer bien a 
otros no reparan muchos en hacerse ellos mal. Por 
librar a uno que le ahorquen, juran falso que tuvo 20 
Iglesia, y al otro libran de la muerte temporal, y 
2 Deseando a los que se quieren bien cosas tempora-
les. Cuando un verbo que llevaba en singular el sujeto 
tenía más próximo a sí otro substantivo en plural, o vi-
ceversa, nuestros clásicos, contra toda razón gramatical, 
solían adjudicarle el número de este últ imo. «Los ciuda-
danos no pueden ser menos que, conosciendo el benefi-
cio de tu padre, no te favorezcan.» (Timoneda: Patra-
ñuelo, patraña oncena.) «... ordenaron de ponerles jun-
tos en Salamanca, con todos los requisitos, que pedían 
ser hijos suyos.» (Cervantes: L a ilustre fregona.) 
17 Frisar, significando alcanzar o acercarse. (V. las 
Eróticas, de don Esteban Manuel de Villegas, edición de 
L a Lectura, pág. 165.) 
21 E l Dice, de Aut., en la voz Iglesia: «Se toma tam-
bién por el refugio e inmunidad que da a quien se vale 
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ellos toman para sí la eterna. Por que se ponga uno 
un hábito, inducen testigos falsos, con lo cual, por 
dar a un hombre honra, menosprecian la honra de 
Dios. Por festejar a un huésped hacen que quebran-
e te con ellos el ayuno, y por que no cojan a otro en 
mentira, mienten ellos. Esta caridad es, no sólo ne-
cia, sino impía, ni sólo es diabólica, sino más que 
diabólica; porque si el diablo ha enriquecido a algu-
nos para que se pierdan con sus riquezas, no merece 
10 él nuevo infierno por eso. Mas el que por hacer bien 
a otro peca gravemente, merece el infierno, por lo 
cual es contra sí más impío que Satanás, el cual 
no le puede hacer tanto daño como el pecado, si el 
hombre no le quiere. Esta impiedad tuvo v. md. 
15 contra su hermano y contra sí mismo, dejándole a 
él en pecado y v. md. cometiéndole, porque, sin duda, 
pecó gravemente contra la caridad faltando a la co-
rrección fraterna, a que estaba obligado, aun para 
un extraño. Culpa es ésta muy común y en que no 
so reparan muchos, y témome que se condenan por ella 
algunos, porque ni reparan en cometerla ni en arre-
pentirse della,, dejando de confesarla por no reparar 
como debían en su gravedad; y están tan lejos algu-
nos de corregir las faltas de otros, que antes las 
de su sagrado. Y en este sentido se dice tener iglesia, va-
ler o no valer la iglesia.» 
2 ^ Alude a las informaciones necesarias para tomar 
el hábito de las Ordenes militares, y en que se había de 
probar la limpieza de sangre del interesado. Claramente 
se ve que estas informaciones eran muchas veces ama-
ñadas y que los testigos que en ellas deponían no sobre-
salían siempre por su veracidad y buena fe. Así se ex-
plica que en gran parte de ellas unos testigos afirmaran 
la nobleza y limpieza de sangre del candidato, mientras 
otros le decían descendiente de judíos o moriscos. 
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aplauden o las patrocinan encubriéndolas a los que 
les habían de remediar, y así no reparan en el peca-
do, ni le reprimen, ni quieren que se cure con me-
dicina eficaz. 
Dirá v. md. que ya amonestó y riñó a su her- 5 
mano, pero que no se enmendó. Esto mismo es claro 
argumento de cuánto faltó a su obligación, pues 
viendo que no se corregía por su aviso, debía, se-
gún la doctrina de Cristo, acudir a quien con po-
testad más superior remediase el pecado. Esto sería 10 
conforme a la caridad y conforme al Evangelio, al 
cual se ajuste otra vez, pues acude a tantos sermo-
nes donde ee debe explicar; y sepa v. md. que tener 
caridad es ser bueno, amar lo bueno, querer los bie-
nes verdaderos y por medios buenos. Todo lo que M 
toca a la caridad es santificado: el principio, el me-
dio y el fin. 
EPÍSTOLA X X X I 
A UNA PERSONA MENOS ATENTA. DECLÁRASE CÓMO L A 
VIRTUD PUEDE HACER PRUDENTES AUN A LOS DE POCO 
CAUDAL. 
5 No es excusa bastante de imprudencias la que 
v. md. da: que no le dió Nuestro Señor más caudal 
ni talento natural, diciendo que la prudencia nace 
con uno. Mala filosofía es ésta, y peor teología. La 
prudencia es una de las virtudes morales que se 
1° adquiere con las buenas costumbres, y no don de 
la naturaleza, sino beneficio de la gracia, con la cual 
la podemos adquirir. No es virtud nativa, sino ad-
quirida, cuando es verdadera prudencia, y no astu-
10 E s una de las virtudes que se adquiere. Sobre tal 
género de concordancia dice Bello: «En escritores distin-
guidos se encuentran de cuando en cuando concordan-
cias parecidas a ésta: «El libro de Job es uno de los más 
«sublimes poemas que jamás se compuso»; construcción 
absurda: es evidente que el relativo no reproduce a uno 
(porque eso sería decir que el libro de Job fué un poema 
que jamás se compuso), sino a los más sublimes poemas, 
substantivo plural que no puede menos de concordar en 
el mismo número con el verbo cuyo sujeto es. Cervantes 
dijo: «Sancho Panza es uno de los más graciosos escude-
ros «que jamás sirvió a caballero andante». Pero ejem-
plos de esta especie son raros en escritores de nota, y no 
creo que deban prevalecer contra las reglas generales y 
el sentido común.» (Bello: Gram.) 
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cía y malicia. No hay virtud que nazca con u n o ; 
porque más pobre, desnuda y necesitada nace el 
alma que el cuerpo: y como el cuerpo n a c e e i n or* 
nato ni vestido, asi también, en cuanto a l a l m a , 
nace el hombre sin virtudes, con esta d i f e r e n c i a : s 
que al cuerpo le dan luego vestido, pero l a s v i r t u d e s 
el alma misma las ha de adquirir. Verd-ad e s q u e la 
capacidad natural es buen fundamento p a r a l a p r u -
dencia, pero no es ella la prudencia, p o r q u e é s t a e s 
virtud que se adquiere y puede estar aun en s u j e - IO 
tos de menos capacidad, y como el necio callado 
parece prudente, si llega a ser virtuoso, ya lo s e r á . 
Adquiere la prudencia con la experiencia, con el 
estudio, con la noticia y lección de varias h i s t o r i a s , 
con la buena intención y sobre todo con la b u e n a 35 
vida; de manera que la virtud de la prudencia e s t á 
tan lejos de ser don natural, que ha menester p a r a 
llegar a ser perfecta muchas virtudes a d q u i r i d a s , 
mucha bondad en la voluntad y en la vida, y a s í es 
más difícil de alcanzar que muchas otras v i r t u d e s , 20 
y el mejor modo de adquirirla es por las mismas vii> 
tudes y el santo temor de Dios; por ío cual d i j o el 
Espíritu Santo que este temor era el principio de la 
sabiduría, y Aristóteles juzgó por necesario requi* 
sito de la prudencia (aunque es virtud intelectual) 25 
una buena voluntad, para la cual, y para la verda-
dera prudencia, ninguna cosa ayuda más que la doc-
trina de Cristo. Y así, cuando nació este Señor, ce-
lebraron los ángeles esta buena voluntad en los hom-
bres, -prometiéndoles a los que la tenían la paz que 30 
les traía su Salvador con su santa doctrina, la cual 
es madre de toda buena prudencia y da sabiduría a 
los rudos y entendimiento a los pequeñuelos; y así, 
VOL. so 10 
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entre los inmensos beneficios de la Redempción, de-
bemos grandemente estimar éste de la doctrina de 
Cristo, y como agradecemos la Encarnación, la Pa-
sión y la institución del Santísimo Sacramento, le 
s debemos dar gracias muy entrañables por su divina 
enseñanza, y aun se había de celebrar con particular 
solemnidad; pero faltamos a su agradecimiento, por-
que tenemos falta de su estimación, y mucho mayor 
de su ejecución, con harto daño nuestro, así tempo-
io ral como eterno. Parece que nos corremos de agra-
decer aquello de que no queremos aprovecharnos, 
mas el beneficio no pierde su grandeza porque nues-
tra vileza sea pródiga de su bien, despreciándole. 
Es de tan gran importancia este beneficio de la 
ió doctrina de Cristo, que no se contentó este Señor de 
encargárnosla por su boca y divinas palabras, sino 
también con su ejemplo y obras muy a costa suya, 
de modo que nos la encargó y enseñó dos veces: 
una con sus sermones celestiales, otra con sus pe-
20 nalidades y humillaciones y con su misma muerte. 
Para redimir al género humano no era necesario 
que Cristo padeciese, y así, el exceso de tan gran 
fineza como fué padecer y morir, fué para enco-
mendarnos más su doctrina y facilitárnosla con su 
25 imitación; por lo cual, aunque no fuera de tan sum-
ma importancia, debía ser estimadísima por tan sin-
gular fineza. 
Viniendo, pues, a nuestro propósito, no hay cosa 
que facilite más esta dificultosísima virtud de la 
so prudencia como la doctrina de nuestro Salvador, lo 
cual hace de muchas maneras. La enseñanza moral 
del hijo de Dios se viene a resumir principalmente 
a una perfecta pobreza de espíritu, humildad, pa-
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ciencia, castidad, mortificación, desprecio del mundo, 
oración, caridad, pureza de intención y obediencia. 
Pues quien tuviere esto adquirirá prudencia de mu-
chas maneras. Lo primero, disponiendo con la morti-
ficación la voluntad y el corazón, para que con la 5 
fuerza de sus pasiones desordenadas no turben la ra-
zón. Lo segundo, enderezando el entendimiento con 
la pureza de intención y caridad. Lo tercero, qui-
tando ocasiones de imprudencias, con la humildad, 
castidad, pobreza de espíritu y paciencia; porque 10 
ordinariamente donde los hombres más se pierden y 
pierden el juicio es por la hacienda y vano pundo-
nor, sensualidad y arrogancia, y quien tiene aquellas 
virtudes está libre destos escollos de la codicia, sen-
sualidad, soberbia y cólera, con que se dementan loa 15 
más astutos. Lo cuarto, mereciendo con la caridad 
que Dios le asista y encamine sus acciones. Lo quin-
to, disponiéndose en la oración para que el Señor 
le alumbre. Lo sexto, quitando con tan sólidas vir-
tudes los impedimentos a las inspiraciones de los 20 
santos ángeles. Lo séptimo, aunque no haya luz cla-
ra en el entendimiento, por un maravilloso modo de 
tino o instinto con que se va connaturalmente a lo 
bueno y lo mejor un alma tan bien dispuesta y libre 
7 Pues quien tuviese esto adquirirá prudencia... para 
que con la fuerza de sus pasiones desordenadas no turben 
la razón. V . pág. 141, nota 2. Mentalmente, Nierem-
berg veía en el pronombre quien un colectivo, como lo 
eran a menudo cada uno, ninguno, todo, lo que, etc. 
(V. Hanssen: Gram. hist., ]pág. 185.) 
11 Donde significa aquí de donde o por lo que. Comp.s 
«Que así como el primer movimiento no es mano del 
hombre, así el primer yerro; donde dicen que quien yerra 
e se enmienda», etc. ( L a Celestina, auto séptimo.) 
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de pasiones, sin tener necesidad de refleja ni mucho 
discurso. Esta es la causa que algunas personas sen-
cillas y de poco entendimiento no sólo obren pruden-
temente, sino que aconsejen* acertadamente, porque 
6 la inclinación virtuosa les lleva luego a lo mejor, y en 
estos tales parece que se cumple lo que dijo Cristo: 
"Sed prudentes como las serpientes y sencillos como 
las palomas"; porque tienen el efecto de la prudencia, 
que es el acierto, junto con la paz de la simplicidad 
10 de las palomas, haciendo en ellos aquel modo de ins-
tinto, o tino, lo que en los muy resabidos podía hacer 
la especulación; y así tienen lo bueno de la pruden-
cia de serpientes, que es el acierto, y de la simplici-
dad de palomas, que es la candidez y quietud del 
15 ánima. Lo octavo, con la compostura de buenas cos-
tumbres gozan del bien de la fe, conservándola con 
vida y viveza, mirando las cosas con ojos superiores, 
que son los de la fe, que dan en el punto de la ver-
dad, y no por los sentidos engañosos. Lo nono, por-
20 que con la pureza de conciencia se disponen y des-
embarazan de todo estorbo para ser movidos del Es-
píritu Santo por medio de los dones, de los cuales 
los más tocan a la prudencia, como son don de sabi-
dufía, don de sciencia, don de entendimiento y don 
25 de consejo. Lo décimo, no sólo se disponen para lo 
sobrenatural, sino también la misma capacidad na-
tural despiertan, y avivan el entendimiento con tem-: 
1 Refleja: detenida consideración sobre un objeto. 
2 E s la causa que o es la causa por que solía escribir-
se, más bien que es la causa de que. «... las resacas de lal 
mar de que en Málaga estorban a veces el cargar, y las 
mesmas el descargar en Adra, fué causa que las gáleras 
no proveyesen de tanto bastimento y tan a la contina.» 
(Hurtado de Mendoza: Guerras de Granada.) 
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planzar, que les ocasiona la mortificación, con la abs-
tinencia, sobriedad y castidad. Lo undécimo, por la 
humildad se hacen capaces de admitir consejo, que 
no es pequeña parte o suplemento de la prudencia. 
Ultimamente, en la obediencia tienen una gran equi- 5 
valencia de summa sabiduría, pues guiándose por 
ella no pueden errar. Por tantos modos ayuda la doc-
trina de Cristo a la prudencia verdadera, disponiendo 
para ella natural, connatural y sobrenaturalmente, 
por lo cual debía ser más estimada y practicada de 10 
lo que es, fuera de otros grandes bienes que nos 
causa. Ella da gran paz al alma, libra de pesadum-
bres, quita muchos peligros de este mundo y estorba 
grandes daños. 
Estimemos, pues, este gran beneficio de la doctrina 15 
de nuestro Redemptor, siquiera por haber bajado 
del Cielo, y por medio de una persona divina, no de 
un ángel ni de otro hombre. La carta que envió Elias 
desde el Paraíso para el rey Joram, hasta hoy causa 
maravilla. ¿Qué espanto y veneración causaría en- 20 
tonces? La ley del Decálogo, que promulgó San Mi-
guel, se estimó tanto con ser cosa tan sabida, antes 
sólo por venir de tal mano y promulgarla en nom-
bre de Dios, que para guardarla con respecto fabri-
caron el más sumptuoso templo que se ha visto en el 25 
mundo. ¿Con qué respecto y observancia debíamos 
guardar la ley envangélica, que vino del Cielo, no 
por mano de ángel, sino de Dios Omnipotente, que no 
quiso escribirla en tablas de piedra, sino que la es-
18 L a carta que El ias , ocho años después de llevado 
prodigiosamente de la tierra al cielo en un carro de fue-
go, envió a Joram, rey de Judá, anunciándole un terri-
ble castigo por sus maldades. 
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cribiésemos en materia más preciosa, que es nues-
tros mismos corazones? David dijo, hablando de la 
ley escrita, que el testimonio del Señor es fiel y da 
sabiduría a los niños. Pues si el testimonio de la ley, 
5 que no contenía más alta doctrina que la observan-
cia de la ley natural, era bastante para dar sabidu-
ría, el testimonio que nos dió inmediatamente el mis-
mo Dios de la más celestial doctrina que se puede 
desear, bastante será para dar prudencia. No llamó 
10 David al testimonio del Señor verdadero, porque esto 
ya se supone, sino fiel, porque contiene en sí muchas 
promesas de bienes, que se cumplirán, a los que guar-
daren su ley, y en los verdaderos imitadores de Cris-
to serán muy cumplidos y copiosos, aprovechándose 
16 de su doctrina divina. 
1 Materia más preciosa, que es nuestros mismos cora-
zones. V . pág. 32, nota 2. 
EPÍSTOLA X X X I V 
A UNO QUE NO S E CONTENTABA DE NADA, Y ERA MAL 
SUFRIDO, DÍCESE CÓMO L A VIRTUD PUEDE DAR CON-
TENTO E N T R E ADVERSIDADES. 
No viene bien tratar tanto de virtud y tener tan s 
mala condición. El que tiene mala condición, no suele 
dejar de hacer mal y de padecerle; mas la virtud es 
contra uno y otro. Detiene para no hacer mal, y ex-
cusa para no sentirle. V. md. no se contenta de nada, 
y la virtud se contenta con sí sola: es de tan buen 10 
contentar, que aun en medio de los mayores tor-
mentos no está descontenta. No digo en esto lo úl-
timo de la perfección evangélica, sino un principio 
de la filosofía estoica. Y no hará mucho un cristiano, 
a vista del ejemplo de la mansedumbre y paciencia 15 
de Cristo, en ser sufrido, pues los filósofos enseña-
ron, a vista solamente de la razón, cuánto lo debe ser 
el virtuoso. La virtud natural querían muy robusta 
y varonil; la sobrenatural de un cristiano, ¿cuán 
fuerte y sufrida debía ser? Yo no sé qué me diga 20 
de la de v. md., pues no sabe sufrir, sino que debe 
ser como alguna fruta, que tiene mucha cáscara y 
poco meollo; o su corazón es como la esponja, que 
tan fácilmente como recibe lo bueno, lo despide en 
apretándole un poco. Tenga, pues, consistencia, sa* 25 
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hiendo sufrir mucho y disgustarse de nada y de na-
die, porque si no es sufrido en niñerías, no lo será 
en las veras. ¡Oh, cuán extraña proposición le pare-
cerá la que era común de grandes filósofos! E l sabio 
s es dichoso aun en medio de los tormentos. La cual 
le quiero declarar para que se confunda, según lo 
que acerca della sintieron los gentiles. Grandes co-
sas son el gozo en las obras buenas y la paciencia 
constante en los sucesos adversos. En ambas cosas 
10 se halla la grandeza de ánimo; pero en la primera 
puede ser más remisa, mas en la segunda es siempre 
fuerte y valerosa. No se puede dar virtud alguna sin 
trabajo; pero unas necesitan de estímulos y otras 
de freno: y al modo que el cuerpo cuando va cuesta 
15 abajo se debe detener, y cuando va cuesta arriba se 
debe hacer fuerza para moverse, así también algu-
nas virtudes están como cuesta abajo y otras como 
cuesta arriba. Las primeras son la liberalidad, afabi-
lidad, mansedumbre y las demás deste género. Y las 
20 segundas son la fortaleza, paciencia y perseveran-
cia; y todo lo que vence lo arduo y trabajoso es vir-
tud que sujeta a la fortuna. Pero dirá alguno: los 
dolores y los tormentos son contra la naturaleza; 
pues ¿cómo puede haber bien alguno contra ella? 
26 Verdad es que muchas veces es contra la naturaleza 
aquello en lo que está el bien. Recibir heridas y sen-
t i r las llamas del fuego, contra la naturaleza es; 
pero conservar en medio de estos tormentos el áni-
mo constante y sufrido, es conforme a la naturaleza. 
so Y para decirlo brevemente, digo que la materia del 
bien es algunas veces contra el natural; pero el mis-
mo bien nunca es contra la naturaleza, porque no hay 
bien alguno sin la razón, y ésta siempre sigue a la 
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naturaleza. Y son tan verdaderos estos bienes, que 
se pueden desear, no porque se deseen las incommo-
didades y daños por sí mismos, sino la virtud con 
que se padecen constantemente. El soldado no busca 
ni ama las heridas en cuanto tales, sino por la gloria 5 
que de sufrirlas con valor se le sigue, y así el varón 
fuerte no se ofrece sin causa y honestidad al pelero, 
y aunque le pueda evitar, nunca le teme, porque aqtie-
Uo le puede estar bien y esto no. Sabe muy bien que 
estos sucesos adversos, que suelen llamar males, no 10 
los temen sino los pusilánimes. Mucio Scévola, en el 
tormento del fuego, estuvo constante, y aun glorioso; 
derribóle el suceso lo frágil, pero no le disminuyó la 
grandeza del ánimo, aunque escogiera hacer perfec-
tamente su hecho con la mano sana. El sabio menos- 15 
precia todo el reino de la fortuna; pero, con todo 
esto, si le dan a escoger, tomará dél lo mejor, que es 
la medianía. Ni son para él sucesos muy desiguales 
gozar de las cosas prósperas y padecer penosos tor-
mentos, si bien lo primero es malo si se hace con 20 
demasía, y lo segundo es bueno si se sufre con va-
lor y constancia. Estas cosas temporales no las hace 
buenas o malas la materia, sino la virtud. Pero ¿ qué 
mucho que nosotros digamos esto, si Epicuro dice: 
"Si el varón sabio es abrasado y atormentado, si es 25 
verdadero sabio, dirá sin duda: ¡ Qué cosa tan suave 
es ésta! ¡Qué poco cuido de este suceso!" Esto hizo 
él mismo estando cercano a la muerte, pues dél dice 
12 Alude al acto heroico de Mucio Scévola, que 
puso su mano derecha al fuego, castigando el error de 
apuñalar al secretario de Porsena, y no» a este príncipe, 
como era su propósito. 
24 Apud Tull . Tuacul , 2. (N.) 
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Séneca: ¿Qué mucho que no parezca increíble que 
puesto uno en tormentos graves diga: Dichoso soy, 
pues en la misma oficina del deleite, que era Epicuro, 
se oyeron estas palabras: Dichosísimo día es este úl-
5 timo de mi vida, porque viéndose afligido con grandes 
dolores de la orina, y por otra parte con una llaga 
incurable y muy dolorosa en el vientre, le pareció 
que era dichoso acabando la vida entre aquellos tor-
mentos, constante y sufrido? Pues ¿cómo será, dice 
ÍO Séneca, inaccesible esta felicidad entre los que son 
verdaderamente virtuosos, hallándose entre aquellos 
que son amigos del gusto? Pero quien esto tuviere 
por imposible, arguye, o mucha malicia, o mucha fla-
queza, pues no juzga por posible lo que él no pudiera 
15 hacer, y así piensa de la virtud según su pusilani-
midad y no según ella merece. Ultimamente, cristia-
nice esta materia San Ambrosio, que dice estas pa-
labras : " No se descaece el sabio con los dolores del 
cuerpo, ni es afligido con sus incommodidades, antes 
20 en medio de las penas permanece dichoso; porque 
la felicidad desta vida no consiste en los deleites 
del cuerpo, sino en la conciencia pura y libre de todo 
pecado." 
Aprenda v. md. a hacer en lo poco lo que debía ha-
26 cer en lo mucho; no se descontente con enfado de-
masiado de lo que es niñería, pues debía estar con-
tento aun entre llamas y grandes penas. Y si no, yo 
le mando mucho trabajo, aunque no le suceda cosa 
de trabajo; porque a quien no le contenta nada ten-
so drá trabajo, y dará trabajo, y será trabajo él a sí 
10 Epist. 92. (N.) 
17 Libr. de Jacob, I , c. 7, (N.) 
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mismo. Tendrá trabajo, pues recibirá muchas pesa-
dumbres, y dará trabajo porque también las dará a 
otros, porque no es posible no enfade a muchos quien 
se enfada de todos. Será también para sí trabajo, 
pues la causa del qife tiene y el que da, él es solamen-
te con su mala condición. Y con remediarla, remedia-
rá mucho v. md. 
EPÍSTOLA X X X V I I 
A UN SEÑOR RETIRADO. DÍCESE CÓMO LA VIDA E S P I R I -
TUAL HA DE IR B I E N FUNDADA E N SANTO TEMOR 
DE DIOS. 
5 El retiro del cuerpo del encanto de la corte le ha 
salido bien a V. S., pues con él quiere retirar el alma 
de todo el mundo. Dícenme que todo es tratar del 
amor de Dios: buen medio es éste para eso, y el 
mejor sin duda; pero no el primero. Quisiera que 
10 fueran las cosas bien fundadas y que no se edificase 
sobre arena. Lo alto de la vida espiritual es el amor 
de Dios, y así tiene sus cimientos y principios para 
que dure y sea sólido, no sólo ternura y afecto, que 
en faltando lo dulce y tierno dél se falta en lo amar-
15 go de la mortificación y en lo trabajoso de las obras. 
El Papa Celestino V dijo: "Tres cosas son las que 
nos retiran del mal: el amor de Dios, el temor del 
Infierno y el deseo de la Gloria." El temor es el fun-
damento del edificio espiritual; la esperanza de la 
20 Gloria, las paredes, y el amor de Dios, el techo. Y 
nadie empieza a edificar por el chapitel, sino por los 
cimientos. No sin grande misterio dijo el Espíritu 
Santo que el temor del Señor era el principio de la 
16 S. Peí. Celest., opuse. I , cap. 59. (N.) 
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sabiduría, esto es, de vida virtuosa y santa. Por esto 
quiero aconsejar a V. S. use de tales consideraciones 
que le fortalezcan en el temor santo de Dios, y vaya 
bien fundado su amor con firmes cimientos; y por-
que cave hasta lo más profundo, que es desde su 5 
nada, medite primero la consideración del fin para 
que le crió Dios, siendo nada, que es el principio y 
fundamento sólido de la vida espiritual, y para que 
esto vaya con más firmeza, acompañe estas contem-
placiones con la mortificación. Una casa no estaría 10 
bien segura, si por un lado solamente estuviese fun-
dada sobre piedra y por el otro sobre arena movedi-
za, porque por esta parte vendría a dar en tierra; 
así también no basta para la firmeza del edificio es-
piritual la consideración de las verdades de la fe, 15 
que nos causan temor, si por otra parte el afecto 
está cebado en el regalo. La oración y la mortifica-
ción han de sustentar este edificio, y no basta, que 
el temor de Dios tengamos en lo interior, si no llega 
a lastimar nuestro cuerpo, y enclavar sus apetitos 20 
conforme a lo que pedía David: "Enclava, Señor, 
con tu amor mis carnes." Y así V . S. tema todo re-
galo, huya de los corporales y no busque los espiri-
tuales, sino el servicio de Dios únicamente; de aqué-
llos no se fíe, y en éstos no fíe de sí, que no están 25 
sin peligro a los que estuvieren poco fundados en 
humildad; porque advierte muy bien Guillelmo de 
Santo Teodoro que muchas veces un alma principian-
te, y que está por desbastar, es levantada a un afec-
to y modo de orar que se suele dar por premio a los 30 
perfectos. Lo cual, cuando acontece, es, o para con-
28 I n judices. (N.) 
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denacidn del qne ya no puede ignorar (si fuere ne-
gligente) lo mucho que menosprecia y pierde, o que, 
provocada el alma con este afecto de caridad y la 
fe de nuestras postrimerías, despierte en ai mayor 
5 llama de amor, correspondiendo y saliendo al en-
cuentro a la gracia, que se le entra por las puertas. 
Pero la lástima es que se engañen en esto muy mu-
chos; porque como sean mantenidos con el pan de 
hijos, presumen luego ser tales, faltando ya en lo 
10 mismo donde debían aprovecharse en la gracia del 
Señor que les visita. Envanécense pensando ya ser 
algo, no se enmendando con los beneñcios, sino en-
dureciéndose; porque cuando el buen Padre apacienta 
a los siervos con la más preciosa substancia de su 
15 gracia, para que procuren hacerse hijos, ellos, usando 
mal de la gracia, se hacen sus enemigos, y como 
desde la oración se vuelven a sus negligencias, dicen, 
ya que no con la boca, con la presunción de su cora-
zón, aquellas palabras de la mujer de Manue: "Si 
20 el Señor nos quisiera matar, no recibiera sacrificio 
de nuestras manos." Como si dijeran: Si no fuéra-
mos muy queridos de Dios, no nos visitara con tanta 
dulcedumbre de gracia. V. S. se aproveche desta doc-
trina y procure más el sentimiento de la contrición 
25 que el gusto de la devoción, 
8 Muy muchos. Comp.: «Muy muchas cosas hay dig-
nas de remedio, que no pueden ser sabidas inmediata-
mente por los jueces, por muy vigilantes que sean.» ( Avi -
la: Lpistolano espiritual, edición de L a Lectura, pági-
na 178.) r 6 
19 Libro de los jueces, cap. X I I I . Manue, de la tribu 
de L>ap y de la ciudad de Saraa, fué padre de Sansón. 
EPÍSTOLA X X X I X 
A UNO QUE, APRETADO DE DOLORES, QUERIA T U V I E S E N 
DÉL MUCHA COMPASIÓN. DECLÁRASE CUÁNTO B I E N SEA 
E L PADECER, S I UNO S E APROVECHA D E L L O . 
Que sienta v. md. sus grandes dolores y muchos 5 
achaques, aunque no es virtud, tampoco es vicio; no 
es perfección, pero ni culpa hay en ello. Naturaleza 
es, con lo cual se puede compadecer la virtud, pues 
mucho sentimiento puede estar con otro tanto sufri-
miento, y con éste la gloria de la paciencia, la cual 10 
es tan gran virtud que es fundamento de otras mu-
chas. Pero que quiera v.. md. que todos sientan tam-
bién sus males, y que no hagan otra cosa sino lasti-
marse dellos y exagerar lo mucho que padece, es mu-
cho querer; o pasa a vicio o a sospecha dél. Parece 16 
que es buscar aplauso de su paciencia. Mejor fuera 
quererle de sus dolores, por los cuales, si los mirara 
con los ojos de la fe, no había de querer que se las-
timasen, sino que se holgasen todos, y los que más 
exagerasen su miseria, no les había de agradecer 20 
tanto la compasión que le tienen por sus males cuan-
to se podía quejar porque no se huelgan de su bien, 
ni le dan la norabuena de su dicha. Como oye a mu-
18 Omitida la preposición a. V . pág. 52, nota 5. 
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chos decir: "Pésame que padezca v. md. tanto ma.\ 
lástima es que dure tantos años enfermedad tan pe-
nosa", se había de holgar que dijera alguno todo lo 
contrario: "Gozóme que padezca v. md.; alégrome 
5 que tenga qué ofrecer a Dios"; y había de desear oír 
mil norabuenas de los males de su cuerpo, y que le 
dieran parabienes de lo que Dios hace para provecho 
de su alma. Sólo le pueden dar el pésame de que no 
se aproveche dello. En esto sólo ha de querer que se 
10 compadezcan de v. md. y le tengan lástima; de lo 
demás no, porque es un gran beneficio que Dios le 
ha hecho, y téngale por tal y estime por gran dicha, 
y tal, que encierra en sí grandes bienes y muchos. 
Sólo apuntaré algunos. El que padece se hace más 
15 semejante al Hijo de Dios. Bien puede uno por esto 
recibir parabienes. Esta es dignidad, no delante de 
los hombres ciegos, sino de los ángeles. Esta es ven-
tura, no de la tierra, sino del Cielo y para el Cielo. 
No dejará Cristo de mirar con muy benignos ojos a 
20 quien le es su semejante y padece con El, porque con 
poco que haga de su parte. Cristo le favorecerá mu-
cho. Ventura grande fué del buen Ladrón padecer 
con Cristo: con muy breve petición alcanzó más de 
lo que pensaba., y en un mismo día se halló con Jesu-
25 cristo en la cruz y en el Paraíso. 
Gran suerte es del que padece tener más hecho 
para que le oiga Dios; pues aun antes que padeciese 
Cristo, cuando no había conformidad con su Pa-
sión, dice David que Dios le oyó cuando en la t r i -
so bulación clamó a él. Si esto fué en aquel tiempo an-
tiguo, ahora tiene el padecer mayor prerrogativa con 
la compañía de Cristo, con la semejanza de su Pa-
sión y con su intercesión muy favorable. También 
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es grande dicha que el que padece acompaña a la hu-
manidad de Cristo, y al paciente le acompaña la di-
vinidad de Dios, el cual dijo por el Profeta: Con él 
estoy en la tribulación. El andar cerca del rey se 
tiene por honra; el estar más cerca de Dios, ¿cuál 5 
grande favor será? Bien puede, según esto, recibir 
el paciente norabuenas. Pues ¿qué diré de la honra 
que es glorificar a Dios en la tribulación y traba-
jos? San Crisóstomo dice que Dios gloriñca a los 
santos en el Cielo; pero los que padecen en la tierra w 
gloriñcan a Dios, dándole gracias por sus penas y 
alabándole por sus trabajos. Destas dos cosas, gloria 
de Dios y gloria del hombre, va mucha diferencia; y 
pues no hay cosa mayor que la gloria de Dios, gran 
dicha es de un hombre el tener más parte y ocasión 15 
para dársela, como la tiene el que padece con su 
amor y por su amor: gran dicha es la de aquel que 
padece con agradecimiento y amoroso afecto a Dios, 
pues si en el Cielo pudiera haber envidia, la tuvieran 
del que así padece. Con razón, pues, podrá recibir los 20 
parabienes, pues tiene tal bien que lo estiman los 
mismos bienaventurados, y el mismo Señor de la 
bienaventuranza dió nombre de bienaventurados a 
los que padecen, los cuales sin duda, si se aprove-
chan de su estado, participan lo bueno o lo mejor de 25 
cuantos buenos estados hay de los justos, que son 
los que están en la Gloria, los que están en el Pur-
25 Participar, construido sin preposición: «Participa 
el agua las calidades buenas o malas de las venas por 
donde pasa.» (P. Baltasar Gracián: Oráeulo manual y 
Arte de prudencia.) 
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gatorio y los viadores de la tierra. Del Cielo tiene el 
que padece como debe, no sólo el glorificar más a Dios 
ni sólo el gozar de divinas consolaciones, pues al 
paso de los trabajos suele dar Dios los regalos, sino 
6 también tiene a Jo mejor del Cielo, que es a Dios, 
pues el mismo Señor se precia dello, diciendo que 
está con el atribulado. Del Purgatorio tiene el pagar 
sus pecados con mucho menores penas, en lo cual es 
de mejor condición que las almas del Purgatorio, 
lo porque ellas pagan por sus pecados con tormentos 
gravísimos y muy largos, y sin merecer nada en ellos; 
mas el que en esta vida padece por Cristo, con uno 
puede pagar por ciento, con lo cual abrevia más la 
satisfacción, y juntamente merece, y así tiene tam-
as bién lo mejor des ta vida, lo cual ea merecer la otra; 
porque con la paciencia se aumentan los méritos y 
con otras muchas virtudes que ocasionan los traba-
jos. Cada una de estas desdichas es un montón de 
dichas, y así no se les deben pésames, sino parabie-
20 nes. Demás de esto, tiene el padecer otro gran bien 
de la tierra, que es estar uno más retirado del mun-
do y más incapaz de su trato y vanidad. También 
el estar más desengañado, más mortificado, más 
humilde y privado de gustos, y por consiguiente de 
25 culpas y de ocasiones dellas. Tiene también más 
memoria de Dios y ejercicio de conformidad con 
su santísima voluntad, en lo cual hay grande mé-
1 Viador, L a criatura racional que está en esta vida 
y aspira y camina a la eterna: «Porque de los dos cami-
nos eligiesen el primero en esta vida, que éste es el de los 
viadores, y dejasen el segundo hasta la eterna, que es 
ya el de los comprehensores.» (Palafox: Excelencias de 
San Pedro, lib. 11, cap. X V I I I . ) 
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rito y también consuelo, pues experimenta la par-
ticular providencia de Dios para con su alma, que la 
quiere purificar de su mano. Por esto bien podrían 
dar a v. md. la norabuena, y de que no se aproveche 
dello ni corresponda le pueden dar el pésame y rogar 6 
por él a Dios no le comprehenda aquella sentencia de 
Celestino V : Maldito el h ierra que, l imándole , se llena 
de orín, y el gramo que, aventándole , coge m á s pol-
vo. Tal es el que con la tr ibulac ión se hace peor. El 
mismo dice: La t r ibulac ión es como el agua, que a 10 
la pared de piedra la limpia, y a la tapia de t ierra la 
desmorona. A quien sufre y es constante como una 
peña, purifica la tribulación; pero quien es muelle y 
dado a las cosas de la tierra, le puede hacer daño, 
por aprovecharse mal della. Dios me libre de esto, 15 
y por lo demás le pueden dar todos muchas gracias y 
v. md. se las dé. Concluyo con decir que se puede 
consolar trayendo a la memoria lo que dice el Santo 
Pontífice: "En esta vida perdona Dios a los malos, 
pero no perdona a los escogidos. En la otra vida 20 
perdona a los escogidos, pero no perdona a los ma-
los. Dos heridas tiene Dios muy diferentes: una con 
que somos llagados en la carne, para que nos limpie-
6 Y rogar por él a Dios, dice Nieremberg, en. vez de 
y rogar por V. md. E l pronombre él tiene valor de segun-
da persona. Ta l en varios lugares del Epistolario espiri-
tual, del Beato Juan de Avila, anotados en la edición de 
L a Lectura, como es el siguiente: «Y si V . S. pregunta, 
¿qué pensaré para que m é dé gana de llorar mis pecados?, 
dígole yo que lo principal sea que por lo que él hizo ma-
taron a su Padre, que es Cristo.» 
7 S. Petr. Celest., opuse. 4, cap. 4. (N.) 
8 V. pág. 40, nota 6. 
10 Ibidem. (N.) 
19 Opuse. I , cap. 55. (N.) 
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mos; otra con que somos heridos en el alma, para 
que amemos a Dios más ardientemente. Los santos 
verdaderos más temen las cosas prósperas que las 
adversas, porque a los siervos de Dios la prosperidad 
les abate y la adversidad les enseña. Todos los que 
te son-contrarios, lo hacen con consejo divino. Todas 
las cosas que te suceden no vienen sin la voluntad de 
Dios." 
EPÍSTOLA X L I 
A UNO QUE S E QUEJABA MUCHO DE LOS DAÑOS QUE L E 
HACÍAN, NÓTASE CÓMO MUCHOS S E QUEJAN DE OTROS, 
SIENDO E L L O S LOS QUE S E DAÑAN. TRÁTASE CUÁLES 
SEAN LOS DAÑOS VERDADEROS Y LOS AUTORES D E Ü O S . » 
La materia de daños es sciencia escondida: mu-
chas veces no se siente el efecto ni se conoce la cau-
sa. Quéjase v. md. que muchos le han hecho gran 
daño: de las quejas estoy cierto, de los daños, dudo-
so, y de la causa, certísimo» y es la que menos ima- 10 
gina. 
Quéjase que en su pretensión le hizo daño un se-
cretario, y que en su pleito le hizo mal oficio el juez, 
y que en su enfermedad le erró la cura el médico; 
siendo así que de todo esto tiene la culpa v. md., 15 
pues la pretensión no fué proporcionada, ni el pleito 
justificado, y la cura fué desreglada. Púsose a pre-
tender sin méritos, y a pleitear sin derecho, y a cu-
rar con excesos, haciendo muchos sin que nadie le 
pudiese ir a la mano. En casa tiene la causa de sus 20 
daños, no ha menester buscarla fuera. ¡ Oh, cuán fá-
cilmente calumniamos a otros por las injurias que 
17 ^Desreglada. «Rabiaba de sed de sus desreglados 
apetitos, con grande amargura de murmuración.» (Padre 
Gracián: Criticón, tercera parte, crisi I I I . ) 
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nosotros nos hacemos, y acusamos por reos de nues-
tras penas a los que no tienen culpa dellas! Dos en-
gaños padece v. md. en esta parte: uno en llamar 
daños a estas cosas, otro en errar la causa dellos. Sin 
6 razón infama con nombre de daño a la repulsa de 
.su pretensión, no sabiendo que si la -consiguiera ha-
bía de ser para bien, antes, a lo que se puede enten-
der, le había de estar mal, y fuera causa de muchos 
cuidados, ocasión de «nvidias y riesgo de culpas, fal-
lo tando a su obligación y conciencia. Y ¿ por qué llama 
daño a la pérdida de un pleito injusto, pues el juez 
le excusó de tan gran carga como la obligación de 
restituir? Ni tampoco puede saber si le ha estado 
mal haber estado algunos días en la cama; antes pa-
X5 rece le estuvo bien, pues si estuviera levantado se 
perdiera con su cuñado en la pesadumbre que tuvo. 
No es daño todo lo que duele, sino lo que no se sufre 
bien o se obra mal; y así cada uno es causa de su 
daño, cada uno se es escándalo a sí mismo. Para 
20 esto quiero traer a la -memoria aquel admirable sen-
timiento que San Juan Crisóstomo prueba con su 
excelente discurso, y es éste: "Nadie recibe daño sino 
de sí mismo." Desta sentencia se Infiere un desenga-
ño y se declara otro. Bien claramente se dice que uno 
25 es causa de sus daños. Lo que se colige es, que el 
verdadero daño es sola la culpa, o si hay otros daños 
vienen por las ctílpas. No son verdaderos daños los 
que no son verdaderos «nales: la pobreza que se tie-
ne, ni la injuria que se oye, ni el golpe que se recibe, 
6 Hoy, so pena de dar a entender precisamente lo 
contrario de lo que se desea, sería necesario expresar así 
este pensamiento: «No sabiendo si, consiguiéndola, ha-
bía de ser para bion», etc. 
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no son males, pues a muchos ocasionan grandes bie-
nes, y se hallan en los buenos, y les suelen hacer me-
jores, y aunque carguen todos juntos sobre uno, no 
por esto le hacen malo, y así ellos no son males. Sólo 
el pecado, que hace malos, es mal verdadero, el cual s 
no me puede hacer el vecino si yo no le consiento 
con mi voluntad. No está el mal en las adversidades, 
sino en su uso; si se llevan mal nos estarían mal, 
pero este daño no le traen ellas consigo. Nosotros 
le formamos con ellas, por nuestra imprudencia o 10 
impaciencia, de modo que no está el daño en recibir 
injurias, sino en usar mal dellas. No está en padecer 
penas, sino en llevarlas mal. El daño no es veneno 
ajeno, sino ponzoña propria. No le escupe el enemi-
go, sino le engendra el corazón de cada uno. No es 15 
desdichado quien padece, sino quien peca es misera-
ble, y entre grandes desgracias y penas dijeron los 
ñlósofos que podía uno no recibir daño y aun ser 
bienaventurado. Si esto sintieron los gentiles, ¿qué 
debe decir un cristiano? De Marco Régulo, aunque 20 
fué atormentado de los cartaginenses, siente Tulio 
que no recibió daño dellos, antes le caliñca por dicho-
so, por lo cual dice: "Nunca tuve por hombre que 
recibió daño a Marco Régulo, ni por desdichado ni 
miserable; porque la grandeza de su ánimo no fué 23 
20 •»• Marco Régulo , el general romano que, prisionero 
de los cartagineses, obtuvo condicionalmente la libertad 
para acompañar a los delegados que habían de solicitar 
en Roma el canje de presos, y después de hablar en el 
Senado y aconsejar a los romanos que rechazasen aque-
lla proposición, volvió a Cartago, en cumplimiento de su 
palabra, y fué víct ima de crueles suplicios. 
21 V. pág. 125, nota 1. 
23 Cicero in Paradox. (N.) 
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atormentada de los cartaginenses, ni su gravedad, ni 
fe, ni constancia ni otra virtud alguna, ni, finalmen-
te, su mismo ánimo, que con la guarnición de tantas 
virtudes no pudo ser lastimado, aunque rasgasen su 
5 cuerpo. Vimos a Cayo Mario, que en la prosperidad 
fué uno de los muy dichosos, y en la adversidad fué 
uno de los summos varones, cosa que a ningún mor-
tal le puede suceder cosa más bienaventurada." Todo 
esto es de aquel gentil que no tuvo por daño las 
IQ desgracias y desdichas que suceden a los que las lle-
van bien. Más es que Anaxágoras no juzgó que re-
cibía daño aunque le molían en un pilón el cuerpo, 
como un boticario muele en el almirez los polvos; 
decía entonces este filósofo: "Machacad, machacad la 
15 piel de Anaxágoras, porque Anaxágoras no recibe 
daño." De modo que el verdadero daño no está en las 
penas desta vida, sino en el uso de ellas, cuando por 
las penas se comete culpa. El vicio es daño y trae 
daños, mas la virtud privilegia dellos. Por esto dice 
so Cicerón: "Como ningún malo y necio puede pasar 
bien, así ningún varón bueno, sabio y fuerte puede 
ser miserable, cuya virtud y costumbres son dignas 
de alabanza; no puede dejarse también de alabar su 
vida, ni se ha de rehusar la vida que es digna de ala-
25 banza, y si fuera miserable se pudiera huir. Y así, 
todo lo que es loable, será dichoso y próspero, y se 
debe apetecer.w De modo que el que padece daños 
6 Cayo Mario, el famoso caudillo rival de Sila en 
sus luchas por el gobierno de Roma. 
^ 1 M á s es que Anaxágoras. Expresión elíptica. Quie-
re significar: «Más extraordinario, más asombroso es que 
Anaxágoras», etc. 
20 I n Paradox. (N.) 
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eólo es digno de vituperio por sus culpas. La substan-
cia de la desdicha, en el vicio está que cada uno ío-' 
menta, no le causa el vecino. La substancia del mal y 
la esencia del daño verdadero, en el pecado está de 
que es cada uno causa. Y aun si hablamos, no de la « 
substancia del mal, sino de los sucesos adversos y 
penalidades de la vida, más comúnmente es cada uno 
causa de las que padece, que no su enemigo, pues sus 
culpas merecieron todas esas penas, y aun mayores, 
y si quitara pecados, disminuyera castigos. 10 
No sólo las culpas para con Dios nos son verda-
deros daños, pero también para con los hombres nos 
causan los que llamamos así. Danle a uno una heri-
da, y es porque habló mal a otro. Danle una pesa-
dumbre, y es porque usó de mal termina No le hacen is 
el beneficio que a su vecino, y es porque no es agra-
decido. Súfranle menos que a otros, y es porque 
tiene peor condición. Fuera desto, nuestras impru-
dencias y yerros nos meten donde recibimos muchos 
pesares, como también nuestras pasiones nos empe- 20 
ñan en cosas de donde hemos de salir descalabrados. 
La ambición y codicia nos meten por puntas de lan-
zas, y es milagro no herimos a cada paso. ¿Qué es 
entrar en una pretensión donde nos mete la ambición, 
sino entrar en una pendencia donde muchos se acu- 23 
chillan sobre una sola prenda que sólo uno ha de 
llevar, y todos los demás quedan lastimados? ¿Qué 
es una negociación que introduce la codicia, sino em-
barazarse en tiempo de tormenta, donde un viento 
contrario da con todo al traste? Desta manera, sien- soi 
do uno causa de sus daños, de todos se queja, y sólo 
de sí está satisfecho, siendo él reo contra sí mismo, 
y el mayor enemigo, y el que se daña. Con esta ig-
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norancia añadimos daños a daños, y por librarnos de 
unos, doblamos otros. Por remediar nuestras penas, 
aumentamos culpas, injuriando a otros por defen-
dernos a nosotros. Muchas penas hallará quien no 
5 halla en sí culpa, y quien no se queja verdaderamen-
te de sí dará muchas quejas falsas de otros. Abramos 
los ojos y creamos ser de fe lo que dice la Sagrada 
Escritura: Tu perdición de t i es. Esto nos había de 
conservar mansos con los otros y humildes en nos-
10 otros mismos, y juntamente el ver que no es la mis-
ma razón del daño que del provecho. De su verdade-
ro daño cada uno es causa principal, mas no de su 
verdadero provecho, porque déste lo es Dios. Nues-
tra perdición es de nosotros, y nuestra salvación, del 
Í5 Señor. Para obrar bien es necesaria la gracia divi-
na, pero para pecar basta nuestro albedrío: él sobra 
para hacernos daño. Dé v. md. menos quejas de los 
. hombres por los daños que tiene y más suspiros a 
Dios por la virtud que le falta, para que, alcanzán-
20 dola, asegure la salvación con su gracia, libre de los 
daños eternos. 
EPÍSTOLA X L I V 
A UN SEÑOR OBISPO, E N FAVOR DE UN VIRTUOSO. NÓTASE 
CÓMO LA VIRTUD E S L A MEJOR CARTA DE RECOMEN-
DACIÓN. 
No escribo ésta por carta de favor, porque para 5 
con V. S. ninguno habrá mayor que el de la virtud, 
y asi no intercedo por el portador, sino sólo aseguro 
que es persona de mucha modestia y costumbres cris-
tianas. A la hermosura del cuerpo llamó Aristóteles 
recomendación de la naturaleza, porque es como una 10 
carta suya de favor. No ha de ser menos la hermo-
sura del alma, la cual podemos con más razón llamar 
recomendación de la gracia, y a la virtud carta de 
favor de Cristo, y así San Pablo, viendo la virtud 
de los corintios, por la cual se movió a estimarlos is 
más, dijo: "Vosotros sois una carta de Cristo", por-
que miraba su virtud como una carta de favor en 
que le encargaba Cristo que los estimase y metiese 
en las entrañas. No con otros ojos hemos de mirar a 
la virtud y al virtuoso, sino como cosa muy encomen- 20 
dada de nuestro Redemptor, cuya sangre vemos lo-
grada en semejantes personas. Este favor de la vir-
tud tenga V. S. por más apretado que cualquiera otra 
recomendación, y en las elecciones debe tener el 
primer lugar. Quien da a la virtud, recibe mucho 25 
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más que da; por lo menos tendrá más cierto el agra-
decimiento. Fuera desto dan beneficio temporal, y 
recibirán mayor premio eternamente. Quien da a la 
virtud, da a muchos; por lo menos, si da a sólo uno 
el beneficio, da a todos esperanzas. Aliéntanse mu-
chos con ver a uno justamente premiado. Quien da a 
la virtud, da a la sangre de Cristo, de quien puede 
esperar, por el bien corporal que hace, el espiritual, 
y por el beneficio temporal, el eterno. 
EPÍSTOLA X L V 
A UNA PERSONA QUE S E HABÍA ENTIBIADO E N S U RECO-
GIMIENTO. DÍCESE CÓMO S E HA DE HACER E L ALMA 
TEMPLO DE DIOS. 
A un pesebre viene a parar el Rey del Cielo, por- 5 
que no hay quien le reciba en la tierra. Procure 
v. md. recogerle en su casa, y haga a su alma casa 
real, porque es Rey, y casa de oración, porque es 
Dios. Conságrele su corazón en templo sagrado, lim-
pio y puro. Haya en él continuo sacriñcio por la 10 
mortificación, y continua oración por la presencia de 
Dios. Lástima es que siendo el alma del cristiano 
templo de Dios, le profanen tanto. Unos la hacen 
cueva de ladrones; otros, casa de negociación, y 
otros, casa pública, como dijo Hugo Foilletano. La 15 
envidia y la soberbia suelen convertir al alma de 
templo de Dios en cueva de ladrones, murmurando 
de otros y desluciéndolos, y como robándoles sus vir-
tudes, calumniando por vicios aun las buenas obras 
de otros, robándoles de muchas maneras la honra. La 20 
codicia y ambición asimismo vuelve al alma, que 
15 I n Evang. (N») Hugo de Fouilloi. 
21 L a codicia y ambición vuelve el alma... Otro caso 
de verbo en singular, que debiera estar en plural, con 
relación al sujeto. Sólo que éste aquí es doble: está re-
presentado por dos nombres en singular, y no por uno 
en plural. T a l en el siguiente ejemplo y en otros muchos 
que pudieran citarse: «... su presencia agradable y su 
buena plática lo merecía todo.» (Cervantes: Rinconete y 
Cortadillo.) 
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es casa de Dios, en casa de negociación y mercado, 
haciendo todo por interés y buscando trazas y modos 
para granjear más, no haciendo nada con pura In-
tención, sino por su propria. commodidad,. no guar-
e dando buenos respetos, sino cuando interviene el de 
su aprovechamiento. La liviandad y regalo hacen al 
alma casa pública, admitiendo todo deleite, teniendo 
las puertas abiertas de todos sinco sentidos. Tal es-
trago como éste hace el vicio en las almas, profa-
10 nando el templo de Dios con mayor lástima que A n -
tíoco profanó el templo de Jerusalén; y como llora-
ban los judíos de ver profanado y destruido su tem-
plo, podíamos llorar tantos templos espirituales vio-
lados y profanados miserablemente. ¿Cuán grande 
15 celo mostró el Hijo de Dios por que se guardase toda 
reverencia al templo material que edificó Heredes? 
Con ser la summa mansedumbre, se enojó tan severa-
mente con los que vendían y compraban en él lo que 
se había de ofrecer en sacrificio, que con un azote 
ao en la mano les hizo dejar aquella ocupación, huyendo 
de Su rostro airado tanto número de gente que en 
aquella sazón había concurrido, cuanto fuera bas-
tante para conquistar un mundo, y, por lo menos, 
Alejandro Magno, con no más numeroso ejército, le 
25 conquistó. Por eso dicen algunos Padres que éste 
fué, o el mayor, o de los mayores milagro» de Je-
19 Azote, en su primer significado de «una oorrea o 
instrumento que sirve para azotar»: 
«Cuando en cualquiera ocasión 
Teme el ver que me alborote. 
Como si fuesen su azote 
Los ñudos de mi cordón.» 
(Guillén de Castro: Los mal casados de Valencia, acto I I . ) 
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sucristo, pues tanta gente huyó de un hombre "solo 
y d e s a r m a d O j porque fué tal el rigor de severidad que 
mostró por guardarse menos respeto al templo de 
Dios, que asombró a todos. | Oh, si entrara de veras 
en algunas almas Jesucristo, qué ejércitos de pen- 5 
samientos y deseos profanos hallaría que echar! En-
tre en nosotros el ¿Hijo de Dios, y con el celo de la 
gloria del Padre y la reverencia de su casa santa, 
ahuyente de nuestras almas todo lo que no es santi-
dad y pureza, y derribe del altar de nuestro corazón 10 
el gran ídolo del amor proprio, para que seamos tem-
plos puros y consagrados únicamente al Dios verda-
dero, con tal limpieza, que imitase a la que hay en los 
Cielos; porque, no solamente debíamos guardarnos 
templos puros para Dios, sino hacernos cielos purí- 15 
simos, para que esté y habite en nosotros con parti-
cular presencia el Criador de los Cielos y tierra. Por 
eso San Agustín aquellas palabras de el Paternóster, 
cuando se dice "que estás en los Cielos", entendió 
de las almas de los justos, que han de ser cielos, 20 
para que en ellos esté su Padre celestial. Esto pro-
curemos, para que nazca y esté Cristo en nuestro 
corazón, y no halle en él la inmundicia de un establo. 
No haya en él el estiércol de los vicios, ni las pajas 
de vanidades mundanas, ni las telarañas de las tra- 25 
zas y marañas humanas, sino simplicidad y pureza y 
tres Reyes que le adoren; esto es, todas nuestras 
tres potencias del alma, que estén rendidas a sus 
pies y ocupadas en su servicio, ofredéndoie incienso 
de oración, mirra de mortificación y el oro de la 30 
caridad. 
EPÍSTOLA X L V I 
A UN RELIGIOSO DE MUCHA OBSERVANCIA Y PENITENCIA, 
QUE DESEABA MAYOR SOLEDAD. ENCOMIÉNDASE L A SO-
LEDAD D E L ALMA MÁS QUE L A DEL CUERPO. 
5 Yo he encomendado a Dios lo que V. P. me pre-
gunta, y me parece que la raíz de sus deseos es muy 
buena y santa; pero la ejecución dellos en el modo 
que V» P. dice no convendrá, ni tratar dello con mu-
danza de religión, en que sigo para con V . P. el pa-
10 recer de San Bernardo, y sepa que de algunas cosas 
da Dios deseos buenos y no quiere que se cumplan. 
Bueno era el deseo de David de edificar templo; 
pero el mismo Dios le mandó que no lo hiciese. Bue-
na la determinación de Abrahán en sacrificar a su 
15 hijo, y el mismo Dios no quiso que se ejecutase. 
V. P. estime los deseos que Dios le da de la soledad; 
pero no es tanto la voluntad divina que los ejecute 
con el retiro del cuerpo, como con el del alma; estése 
como se está, a la obediencia de su religión y Pre-
2) lados della, y busque dentro de sí todo retiro y sole-
dad deste mundo. Las mudanzas exteriores no son 
siempre seguras. La interior es la que no tiene ries-
go. Bueno es desear la ocasión de la virtud, pero no 
se ha de buscar más que la misma virtud. La ocasión 
2'> de la virtud está en accidentes; la virtud, en la mis-
E P I S T O L A R I O 177 
ma persona, y hay muchos que yerran en esto; que 
toda la vida andan buscando medios y ocasiones en 
que ser más virtuosos, y nunca acaban de serlo. Bus-
can la ocasión de la virtud, mas no a la misma vir-
tud. Buscan tal lugar, tal compañía, tal tiempo, tal 6 
ocupación para servir a Dios. De modo que todo se 
les va en buscar modo para servirle, y nunca acaban 
de servirle. Buscan la virtud en las cosas, y no en su 
•corazón. Bueno es buscar modo con qué servir más 
a Dios, pero no se ha de perder, entre tanto, tiempo 10 
ni punto de servirle. Busquemos servirle, y Juntamen-
te le sirvamos, y si hemos de cesar de servirle por 
buscar el modo de hacerlo, convendrá por ventura 
no buscarle, sino servirle lo que pudiéremos en nues-
tro estado y en la ocasión que tenemos presente, sin is 
inquietarnos por buscar otra. Siempre nos tenemos a 
nosotros: sirvámosle en nosotros y con nosotros, 
que para esto nunca falta ocasión. Busquemos la vir-
tud muy dentro de casa, de modo que esté en nues-
tras personas, no en las paredes de tal monasterio, 20 
o en la compañía de tales personas, o el descanso de 
tal ocupación. Procuremos hacernos siempre mejo-
res, más que el buscar ocasiones mejores. Buenas las 
tiene V, P. Trate siempre más de veras de hacerse 
mejor, y retírese dentro de sí de todo el mundo, y 25 
sobre todo de sí mismo. A algunos he aconsejado 
vayan al paraíso de la soledad en la religión que a 
V . P. convida, y yo summamente venero; pero a V . P . 
no puedo persuadirme a hacerlo, sino que procure 
hallar flores en las espinas; quiero decir, que entre so 
lo áspero de sus penitencias, halle lo suave de un 
total retiro. 
VOL. so 12 
EPÍSTOLA L I I 
A UNA PEESONA E J E M P L A R . DECLÁRASE LA FINEZA CON 
QUE S E HA DE ABRAZAR LA IMITACIÓN DE CRISTO 
Parece que su alma de v. md. está muy enamora-
6 da de Cristo. No creo que advertidamente le ofen-
derá en ninguna cosa, y pienso que haría por su 
amor cualquiera; y lo que veo es que ha dado lo que 
puede de limosna, y gusta de la oración, frecuencia 
de Sacramentos y todas obras de piedad. Con todo 
10 eso, veo que estuvo muy sentido del testimonio que 
le levantaron el año pasado, y que ahora también lo 
está algo con la falta de salud que padece, y la es-
trechura en que le ha puesto el gasto de tan larga 
enfermedad; por lo cual echo de ver que no son las 
15 mayores del mundo las finezas que hace por su Re-
demptor, ni estima su imitación como debía, y para 
que lo eche de ver claramente, ha de saber que hay 
va.rios grados de perfección. Uno es cuando un alma 
no ofende a Dios, y está determinada de dar mil 
20 vidas y honras antes que ofenderle advertidamente 
en la culpa más pequeña. Otro grado es cuando, no 
sólo se excusan todas las culpas, sino tambié^. se 
hacen todas las obras a mayor gloria de Dios^'es-
tando determinada el alma a obrar en todo lo más 
25 perfecto y lo que es más honra del Señor. Sobre 
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este grado parece que , no podía haber otro tercero 
y más fino; pero señalóle mi Padre San Ignacio, 
diciendo que es cuando uno está tan amador de Cris-
to y tan estimador de su Pasión, e imitador de su 
vida santísima, que en igual gloria de Dios esco- 5 
giera uno padecer, antes que gozar en esta vida. De 
modo que si se diera este caso, que fuese igual glo-
ria del Señor ser uno rico o pobre, honrado o despre-
ciado, que tuviera salud o que estuviera lleno de 
dolores, eligiera antes la pobreza que las riquezas, 10 
la humillación que la honra, las penas que los gus-
tos, y esto sólo por imitar más a Cristo y parecerse 
al Hijo de Dios, que fué varón de dolores. Estas fue-
ron finezas muy debidas a nuestro Redemptor, el 
cual anduvo tan fino con nosotros, que siendo todas 15 
sus obras de igual gloria de Dios, pues le daría glo-
ria infinita con redimirnos, así reinando como pade-
ciendo, con todo eso escogió esto, eligiendo pobre-
za, tormentos y desprecios, tantos como padeció en 
la cruz. Esto es, según expone San Anselmo, lo que 20 
dijo San Pablo de Cristo, que habiéndosele propuesto 
gozo, sufrió la cruz. Pudiera Cristo, gozando de la 
Majestad de Rey con mucha autoridad y grandeza, 
redimir al mundo, y diera con su gobierno imperial 
infinita gloria al Padre Eterno, y mereciera infinito; 25 
con todo eso escogió, para mayor fineza con nosotros, 
la muerte de cruz, tan dolorosa y afrentosa y pobre. 
Ya quisieron hacer Rey a Cristo, y El huyó esta hon-
ra, como otros la muerte; mas cuando le fueron a 
prender para quitarle la vida. El mismo salió al en- 30 
cuentro a los ministros de toda crueldad, como si 
fuera a fiestas. 
Estas finezas del Hijo de Dios es razón que esti-
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memos, imitándolas según nuestra cortedad: estime-
mos sus dolores, su pobreza y sus desprecios, pues 
El los estimó tanto, para nuestro bien, que en el 
último paso de su vida los abrazó con tal extremo, 
6 que no se hallará mayor. Considere uno a Cristo 
crucificado en el monte Calvario, y mire si es po-
sible haberse visto en el mundo hombre más pobre, 
ni más deshonrado, ni tampoco ha habido quien pa-
deciese mayores dolores. Cuando vivía en el mundo 
10 nuestro Redemptor, no tenía más que sus vestidos, y 
esos de pobre, sin tener otra posesión; mas en la 
cruz, aun déstos estuvo privado, hasta un poco de 
agua le faltó, y la misma tierra, que no tuvo della ni 
dónde asentar un pie, ni fué señor de sus manos 
15 para recibir algo en ellas. ¿Qué mayor pobreza se 
puede imaginar que ésta? 
Pues ¿ qué diré de la deshonra e infamia que pa-
deció Cristo en la cruz, ajusticiado públicamente 
entre dos salteadores, con el suplicio más afrentoso 
20 de todos y con pretexto de los delitos más infames 
de traición, de herejía, que, no sólo infaman a los 
reos, sino a todo su linaje? Levantaron los judíos a 
Cristo que predicaba doctrina falsa y que quería 
hacerse Rey contra el Emperador romano. Fuera 
25 desto, hablaban mal dél y le blasfemaban los que le 
debían tener mucha compasión. Después desto, en 
materia de dolores fueron tantos los que padeció, 
que no. ha habido hombre que los haya padecido 
iguales. Todo este exceso ¿para qué fué, no siendo 
so necesario para la Redempción, sino para mostrar-
nos la fineza de su amor , y despertarnos a su imi-
tación por lo mucho que nos importan estas tres 
virtudes: humildad, paciencia y pobreza de espíri-
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tu? Y pues tiene v. md. tan buena ocasión para el 
ejercicio dellas, sea en esto fino con su Redemptor. 
No se contente con tenerle devoción, sino tenga su 
espíritu, estimando lo que él estimó para nuestro 
ejemplo y provecho. 
ÉPÍSÍOLA L I V 
A UNO ^ Ü E NO RESPONDÍA AL LLAMAMIENTO DIVINO. 
ALÁBASE tLA RELIGIÓN DE LA CARTUJA Y L A SOLEDAD 
La importancia de una pregunta obliga a la fide-
5 lidad de la respuesta, y la que v. md. me ha hecho, 
por tocar a su alma, me parece que ha empeñado 
la mía para que le responda, no a su gusto, sino 
a la verdad. Pregunta v. md. cómo y dónde ase-
gurará su salvación. Traidor fuera a quien hace 
10 tanta confianza de mí si 1© respondiera con alguna 
lisonja, ensanchándole el camino del Cielo y no en-
caminándole por la senda estrecha que va derecha 
hacia allá. Bien sé que su pregunta nace de alguna 
congoja que tiene en su ánimo, que qaiere tener 
15 seguro el del© y gozar también de la tierra, pero 
mi respuesta no ha de tirar a desahogar su alma, 
sino a asegurarla. Quería v. md. que yo l e dilata-
se el corazón, y aun excusarse conmigo delante de 
Difs, y creo le falta poco para gustar que le enga-
zo fiase. Mas yo no quiero echar sobre mí esta carga, ni 
tengo tan poca caridad que ponga a v. md. a riesgo 
de condenarse por aconsejarle lo gustoso al senti-
do y no lo provechoso al alma. Algunos piden con-
sejo, no para seguir el ajeno, sino para tener apo-
26 yo del suyo. Otros le piden, no para buscar lo me-
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jor, sino para seguir lo más ancho y no lo estre-
cho que les dicta su conciencia. Uno de éstos es 
v. md., que habiéndole Dios inspirado tantos meses 
ha que se retire y sea religioso, porque es lo que 
más le conviene, quiere que le digan los hombres 6 
otra cosa. No lo espere esto de mí, pues juzgo que 
es vocación divina, según su natural y las circuns-
tancias que me ha comunicado, y la continuación 
de tantas inspiraciones, y así le aconsejo que obe-
dezca al llamamiento del Cielo, y entre en la santí- lo 
sima religión de la Cartuja, que es la más a pro-
pósito, según lo que he entendido, para su natural 
y espíritu, y conforme a la seguridad que desea. No 
le apriete el corazón este consejo, porque aunque 
he dicho que no pretendo desahogarle, no se me su- 15 
fre el alma dejar de aliviarle, y sin duda tendrá 
gran alivio y desahogo si de una vez se resuelve a 
obedecer las inspiraciones divinas. Cuando me apre-
taba nuestro Señor que fuese religioso, era tanta 
mi congoja, que me salía a los campos de Salaman- 20 
ca a dar voces y gemidos; mas luego al punto que 
resolví ejecutar lo que Dios me inspiraba, fué in-
creíble la paz y gozo de corazón con que quedé. Esto 
mismo sucederá a v. md. si con última resolución 
se determina i r adonde le llama Dios. Dichoso v. md. 25 
que es escogido para tener gloria en el Cielo, y te-
ner Cielo en la tierra. ¿Qué es la sagrada Cartuja, 
sino un noviciado de bienaventurados, una escuela 
de ángeles, un ensayo del Cielo, un olor del Paraíso, 
21 Luego al punto. Usadís imo. «Gente endiablada y 
descomunal, dejad luego al punto las altas princesas que 
«n ese coche lleváis forzadas.» (Cervantes: Quijote, par-
te I , cap. V I I I . ) 
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un campo sembrado de gloria y regado de gracia, 
la cual se logra en ella felicísimamente ? 
Porque si miramos Ja gracia de la externa pro-
tección, ninguna otra religión, por más perfecta que 
a sea, tiene de suyo más commodidad della, pues nin-
guna es más apartada de ocasiones y de el comercio 
contagioso con el mundo. Y si miramos a la gra-
cia de la inspiración interna, la Cartuja tiene de su 
parte la soledad, donde habla Dios al corazón del 
10 alma (según dijo el profeta Oseas), que la llevará 
a la soledad y la dará leche, y hablará al corazón. 
Aquí es tan grande la abundancia de celestial luz, 
que, como dice la Escritura, se sentará el solitario, 
y callará y se levantará sobre sí, teniendo ceñ-
ís versación en los Cielos, levantándose sobre la natu-
raleza humana a ser como un ángel. Ella es como 
la escala de Jacob, donde suben y bajan ángeles. 
Tiene esta sagrada religión los bienes de la soledad 
acendrados, sin los daños que puede correr el solo, 
20 de quien se dijo: ¡Ay del solo! Porque tiene esta 
religión el gusto de la soledad y el socorro de la 
compañía. Tiene el ejemplo de muchos y el sosiego 
del solo. Tiene la superintendencia del superior y la 
libertad de los hijos de Dios. Tiene la guarda de 
25 la clausura y el desembarazo del yermo. Tiene el 
bien de la vida cenobítica y también el de la ere-
mítica; los bienes del retiro, sin los riesgos del de-
sierto ; en ella está la soledad purificada de los peli-
gros del solo, con tantos bienes como dice San Ba-
so silio. La vida solitaria es una escuela de celestial 
doctrina y una enseñanza de las artes divinas. Allí: 
80 De laudihm eremi. (N.) 
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Dios es todo lo que se aprende, y el camino cierto 
por donde se viene en conocimiento de la summa 
verdad. El desierto es paraíso de deleites, donde 
brotan las flores vistosas de las virtudes; allí cam-
pean las rosas con el encendido color de la caridad; 5 
allí las azucenas resplandecen con lo blanco de la 
castidad, a quienes acompañarán las violetas de la 
humildad; allí sobresale la mirra de la mortificación, 
no sólo de la carne, pero, lo que es más glorioso, 
de la propria voluntad, y el incienso de la continua 10 
oración siempre mana sin cesar. Por estos bienes 
de la soledad, preguntando uno en qué lugar se ha-
llaría Dios, respondió el preguntado: "Ven y sigúe-
me"; y llegando a un lugar muy solitario y yermo, 
le dijo: "Aquí está Dios." Porque (como dice San le 
Eucherio) no sin razón se cree más propriamente 
estar donde más fácilmente se halla. El mismo San-
to dice: "¿Adónde se puede echar de ver más de 
espacio cuán dulce es el Señor? ¿Adónde está el 
camino más patente para los que procuran la per- 20 
fección? ¿Adónde se descubre mayor campo para 
las virtudes? ¿Adónde está más fácil guarda del 
alma para poder mirar por sí? ¿Adónde más libre 
la atalaya del corazón para allegarse a Dios, sino en 
aquellos retretes y retiros en los cuales, no sólo es 25 
fácil hallar a Dios, sino también guardarle?" Luego 
añade el Santo: "Esta habitación del yermo diré 
con mucha razón que es el asiento de la fe, la arca 
18 De laudibus eremi. (N.) v< 
26" Huelga decir, por muy sabido, que retrete no sig-
nificaba lo que hoy, sino «la habitación más apartada y 
secreta de la casa». E n varios tomos de «Clásicos Caste-
llanos» pueden verse ejemplos. — 
28 V . pág. 25, nota 19. 
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de la virtud, el sagrario de la caridad, el tesoro 
de la piedad y prontuario de la justicia." Libros en-
teros hacen los santos en alabanza de la soledad, 
retiro y reclusión de la celda, como se usa en la 
5 Cartuja; yo sólo quiero recoger aquí algunas que 
dice San Basilio. Sus palabras son: "¡Oh yermo, de-
leite y recreo de los entendimientos santos e inago-
table dulzura del más interior gusto! Tú eres aquel 
horno de los caldeos, donde los santos niños con sus 
xo oraciones reprimen y apagan grandes incendios. Tú 
la fragua donde se forman ios vasos del Supremo 
Rey, que golpeados con el martillo de la penitencia, 
purificados con la lima de la saludable corrección, 
alcanzan un perpetuo lustre y resplandor. ¡Oh cel-
i5 da, que eres apoteca abundante de los negociadores 
del Cielo! Dichoso trato y comercio, donde las cosas 
terrenas se truecan por las celestiales, y las tran-
sitorias por las eternas. ¡Oh celda, admirable ofi-
cina del espiritual ejercicio, en la cual el alma del 
so hombre restaura en sí la imagen de su Criador, y 
la restituye a la pureza de su principio! Tú eres 
causa que el hombre mire a Dios con limpio cora-
zón, el cual, envuelto primero en sus tinieblas, no 
sabía de Dios ni de sí mismo. Tú haces que el hom-
25 bre, puesto en lo alto de su entendimiento, vea todas 
las cosas debajo de sí, que como terrenas perecen, 
y se mira también a sí mismo, que como ellas ha 
de tener fin. ¡ Oh celda real y tienda de Dios, torre 
de David, espectáculo de los ángeles, lugar de los 
30 que pelean valerosamente! ¡Oh yermo, muerte de 
vicios, vida y fomento de virtudes! A t i te debe Moi-
6 Supra. (N.) 
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sén haber recibido dos veces la ley; -por t i Elias 
conoció la venida del Señor que pasaba; por t i a 
Eliseo le cupo el espíritu doblado de su maestro. 
Tú eres aquella escala de Jacob, que Ueyas a los 
hombres al Cielo y les envías ángeles que los ayu- 5 
den. ¡Oh vida eremítica, baño de las almas, purga-
torio de culpas! La celda es la sala donde se tiene 
el consejo de Dios y de los hombres. ¡Oh yermo, di-
chosa huida del mundo que nos persigue, descanso 
de los que trabajan, consuelo de los tristes, recreo ¡o 
del calor del siglo, repudio de pecar, cárcel de los 
cuerpos, libertad de las almas, aparato público de 
joyas celestiales, corte de senadores del Cielo, don-
de el vencedor de los demonios se hace compañero 
de los ángeles! El que se destierra del mundo es he- 16 
redero del Paraíso, y el que se niega a sí es seguidor 
de .Cristo," Todos estos bienes promete San Basilio 
a v. md. si se recoge a la soledad de la Cartuja, a la 
cual le llama Dios. Siga su llamamiento y obedezca 
a sus inspiraciones. 20 
EPÍSTOLA L V I 
A UNO QUE QUERÍA DAR DB PALOS A OTRO. DECLÁRASE 
CÓMO LA VERDADERA HONRA ES SERVIR A DIOS, CUYA 
IMAGEN SE DEBE RESPETAR EN EL PRÓJIMO. 
s Compasión tengo a v. md. que nunca halle lo que 
siempre busca. No hace otra cosa sino mirar por 
su honra y reputación, y está tan lejos de hallarla, 
que no sabe donde se topa. Estima mucho la honra 
y no conoce cuál es, y as í no encuentra lo que más 
30 solicita. Considero a v. md. como a uno que mira por 
unos anteojos que hay de muchos cuadrángulos, que 
una luz sola que tengan delante se le representa en 
veinte y treinta partes, y viendo tantas luces con 
los ojos, si va a echar mano de alguna, no topa nada, 
lo ni sabe dónde está la luz verdadera, confundiéndose 
con tantas aparentes. Bien confusa ha andado su 
presumpción de v. md,, pues por mirar por la honra 
quiere hacer tal vileza como afrentar a un inocente, 
trazando darle de palos porque no le quitó el som-
19 Trazando darle de palos. Comp.: «A la caída del 
duque do Lerma.. . ee aumentó con el aviso que le dieron 
de que trazaban matarle don Juan de Vera y don Fer -
nando de Toledo...» (Memorias para, la historia de don 
Felipe I I I , recogidas por don Juan Yáñez, pág. 162.) 
Porque no le qtdtó el sombrero, es decir: porque no se 
Suitó ante él el sombrero. E r a la forma usual: «Cuan-o llegó cerca de su majestad, hizo una gran reverencia, 
y su majestad, con gran demostración de buena volun-
tad, le quitó la gorra.» (Relación anónima del bautismo 
de Felipe IV, Valladolid, 1605.) 
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brero, siendo por sólo inadvertencia y falta de vista. 
A sí mismo se deshonra v. md. ofendiendo a Dios; 
pero honróle aquel de quien desea vengarse, pues ex-
cusa la injuria, porque ya no hace agravio, antes 
muestra respeto, quien se disculpa; y es ya alguna & 
satisfacción de la ofensa la excusa della. No está el 
resplandor de la honra ni el lustre verdadero en 
tantos puntillos como mira v. md. No está en que le 
hagan más baja la reverencia, no en que le quiten 
de lejos el sombrero, no en que le den títulos mayo- 10 
res, no en el acompañamiento de criados, no en que 
le sirva todo el mundo, sino en que v. md. sirva 
a Dios. Su honra está en que fué criado a imagen 
y semejanza de Dios, y sobre esto, para gozar de 
su Criador. Este nobilísimo fin es corona y honra 15 
de la naturaleza humana, y el medio inmediato para 
él (que es servir a Dios) es honra de cada particu-
lar que lo hiciere. No es éste solo sentimiento de 
cristianos: los mismos infieles, que carecieron de 
la fe de Cristo, lo afirman. Arístides, gentil, dijo: 20 
"Grandioso y hermosísimo oficio del hombre es ser-
vir a Dios." También Filón, judío, dice: "Servir a 
Dios es grandísima gloria, no sólo mayor que la 
libertad, sino también más preciosa que las rique-
zas, y el principado, y todas las cosas que admiran 25 
los mortales." San Juan Crisóstomo, ya con mayor 
luz, dice: "Si fueres digno por la divina gracia de 
hacer alguna cosa que agrade a Dios, y fuera desto 
buscas otro galardón y paga, verdaderamente no sa-
bes cuán grande bien sea agradar a Dios, porque so 
20 Orat. pro 4 viria. (N.) 
22 L i h . de Cherub. (N.) 
27 Lib . 2 de compunctione cordis. (N.) 
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si lo supieras, no buscaras fuera desto otro galar-
dón; porque ¿qué mayor bien podemos desear ni 
pretender que agradar y dar contento a Dios?" ¡Oh, 
cuánta honra es haber sido criado para gozar de 
5 Dios! ¡Oh summa grandeza de este fin último del 
hombre,, pues su medio es tan glorioso que es ama-
ble por sí mismo y podía servirnos de fin! 
Tan glorioso es el último fin del hombre, que no 
sólo el medio que hay de parte de los hombres para 
10 alcanzarle es gloriosísimo, sino el que hay de parte 
de Dios para admitimos en él, pues fué hacerse 
hombre. Esta honra de ser Dios hombre es la ma-
yor honra de los hombres, la cual podían envidiar 
los ángeles. ¿Cómo tan grandes honores como los 
15 dichos desprecia v. md. en sí y en su hermano, des-
honrándose a sí con el pecado, para deshonrar al 
mismo Dios con la injuria de su hermano, a quien 
ha querido apalear? Mire que esto sería dar de pa-
los, no sólo a una imagen y estatua de Dios, sino 
20 a un criado del Omnipotente Rey, Señor de todo, 
y a un hermano de Cristo, a uno que quizá se sal-
vará, como también es posible que v. md. se condene. 
Y si esto fuera (que Dids nos libre), ¿qué sería sino 
que un precito diera de palos a un predestinado? 
25 En lo cual medraría el uno poco y el otro podría 
ganar mucho ; por lo menos no es camino del Cielo 
dar de palos a otro, y el sufrirlos lo puede ser. Un 
precito con cuantas diligencias hiciere por su honor, 
vendrá a ser muy deshonrado: y un predestinado, 
so aunque muera en una horca, será muy glorioso. 
Mire v. md. no afrente en la tierra al que reinará 
en el Cielo; no injurie a la imagen del Rey de los 
reyes. El desacato que se hace a la estatua de un 
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emperador, es crimen muy grande; el que se hiciere 
a la estatua de Dios, ¿cómo puede dejar de merecer 
castigo? Tenga v. md. por dicho para si (pues ha 
leído mis Obras y Días y se acordará dello) lo que 
Macedonio, monje, envió a decir al emperador Teo- 5 
dosio, cuando quiso tomar cruel venganza de los que 
en Antioquía derribaron la estatua de la emperatrii 
Placila: "Decid al emperador que no sólo es empe-
rador, sino también hombre, por lo cual, no sólo 
ponga los ojos en el imperio, sino acuérdese de su 10 
naturaleza; porque como sea hombre, reina sobre 
aquellos que tienen parte en la misma naturaleza, 
y naturaleza humana es fabricada a imagen y seme-
janza de Dios, por lo cual no destruya tan inhumana 
y cruelmente a la imagen de Dios, porque provocará i& 
a ira a su artífice, pues trata a su imagen contu-
meliosamente. Considere con cuán acerbo ánimo llevó 
que se haya despreciado la estatua de bronce de su 
mujer, y que él no es menos despreciador de la es-
tatua de Dios, y ¿cuánto va de una imagen sin alien- 20 
to y sentido a la que tiene alma y vida adornada 
de razón, lo cual echará de ver cualquiera que tuvie-
re juicio? Demás deato, piense consigo que a nos-
otros nos es muy fácil por una estatua de metal 
fabricar otras muchas, pero que él no puede hacer 2& 
ni un pelo de aquellos que han muerto." 
Respete v. md. a su naturaleza en su hermano, 
reverencie la imagen de Dios. Estime en él, si no lo 
que es, lo que podría ser, pues puede ser siervo de 
Dios en la tierra y bienaventurado en el Cielo. Esta 30; 
4 Refiere el padre Nieremberg este hecho en el ca-
pítulo X V I de las Obraa y Dios. 
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gloria de la servidumbre divina, aun cuando no ea, 
se debe respetar. Asi lo hacía San Antonio, vene-
rando, hincadas las rodillas, a un escribano, no por 
lo que entonces era, sino por lo que había de ser, 
5 porque había de ser tan siervo de Dios, que muriese 
mártir. Por esta honra de ser siervo de Dios respetó 
tanto un ángel glorioso al Evangelista San Juan 
cuando vivía en el mundo, que no quiso le hiciese la 
humillación que le hacía, siendo el ángel de tanto 
10 mejor naturaleza, acompañada no sólo de gracia, 
sino también de gloria. Y v. md. repara en punti-
llos con uno que es de tan buena naturaleza como 
la suya, y podrá ser de mayor gracia. Cristo nues-
tro Redemptor, se tomó por título muy honroso el 
15 de siervo de Dios, y así dice en su nombre David: 
"Siervo tuyo soy, y hijo de tu esclava"; mas cuan-
do dejando la tierra subió a los Cielos, le da el 
Evangelista San Juan el nombre de Señor, dicien-
do el Señor Jesús. Porque mientras está uno en la 
20 tierra no ha de hacer del señor, bástale por la ma-
yor honra el ser siervo de Dios. Precíese v. md. 
desta gran gloria de servir a su Criador, y en esto 
ponga su honra, no en ofenderle, porque esto es 
vileza, es ignominia y gran afrenta. Mas el servir 
ai a Dios, no solamente es honra en sí, sino medio 
para otras muchas honras, por lo cual dijo David 
de los siervos del Señor que eran nimis honorificati; 
esto es, grandísimamente honrados; y porque vie-
ne a propósito no quiero dejar de traer a la memoria 
1 Aun cuando no es. E n otros términos: «aun cuan-
do en realidad no es tal gloria, sino representación de la 
divina». 
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lo que sucedió al cardenal Trejo, el cual, estando 
en Salamanca, por sentirse ofendido de un colegial 
mayor, fué con un palo debajo del manteo para dar-
le de palos públicamente; acertó a pasar por una 
iglesia donde vió una imagen de Cristo crucifica- 5 
do; acordóse entonces del perdón que Cristo nues-
tro Redemptor pidió, estando en la Cruz, para sus 
enemigos, y determinándose de perdonar al que lo 
era suyo, arrojó luego el palo y le fué luego a ha-
blar muy cortés y amorosamente, de donde resultó 10 
que este colegial le ayudó después a que entrase 
en su colegio, por donde vino a tener las muchas 
honras que alcanzó, porque vino a ser Obispo de 
Málaga, Presidente de Castilla y Cardenal de la Igle-
sia romana. Tanto como esto premió Dios aquel ser- 15 
vicio que le hizo; mas si dejara de hacerle, ejecu-
tando su cólera, se perdiera para toda su vida, sin 
alcanzar puesto de importancia. Mire v. md. cuánto 
va de servir a Dios o dejar de hacerle un servicio. 
Gran seguridad tiene el no ofenderle, y gran feli- 20 
cidad el agradarle. 
1 E l cardenal Gabriel de Trejo, nacido en Plasen-
cia, estudió en el Colegio Mayor del Arzobispo, de Sala-
manca. Fué catedrático en la Universidad salmantina 
y desempeñó después, entre otros cargos, los de fiscal y 
oidor en la Chancillería de Valladolid y fiscal del Conse-
jo de Ordenes. Paulo V , a instancias de Felipe I I I , le 
nombró cardenal. Cuando, al morir aquel pontífice, se 
reunió el cónclave para designar al que había de suee-
derle, el cardenal Trejo tuvo siete votos. 
8 Con la preposición de se construía ordinariamen-
te el verbo determinar: «Loa nuestros, con increíble áni-
mo y esfuerzo, determinaron de salir de la fortaleza a 
pelear...» (P. Mariana: Hiat.de España, 1. X I I , cap. X I X . ) 
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EPÍSTOLA LV1I 
A UN AMBICIOSO QUE HACÍA NOVENAS POR ALCANZAR 
UN PUESTO MUY HONROSO. DECLÁRASE CÓMO HAN DE 
SER LAS ORACIONES PARA SER OÍDAS. 
5 Con entrar v. md. en la pretensión de tan honroso 
puesto, se mete en muchas inquietudes, y si le al-
canza se hundirá en otros tantos peligros. Negocia 
por debajo de la cuerda cuanto puede, porque es 
tanto lo que pretende, y lo merece tan poco, que no 
10 quiere que se sepa, avergonzándose de su mismo de-
seo. Siempre he hablado claro a v. md. y me ha su-
frido, y ahora no quiero mudar de estilo. La inten-
ción que en esta pretensión tiene, claramente es 
vana y desordenada, y para decirlo en una palabra, 
i s es mala y para mayor maL No pierde diligencia con 
los hombres, y hace muchas con Dios, queriendo que 
lo que los hombres, aunque malos, no le dieran, por 
parecerles mal hecho, se lo dé el que es la summa 
bondad. Dícenme que hace decir muchas misas y 
20 tiene algunas novenas por esta causa. Harto mejor 
empleadas estuvieran esas oraciones para quitar un 
vicio, que para adquirir un reino. Yerran muchos 
en saber orar y pedir, porque no saben lo que piden. 
A la petición de honras respondió Cristo: "No sa-
25 béis lo que os pedís." No sabe lo que pide quien pide 
E P I S T O L A R I O 195 
cosas meramente temporales, porque no sabe si le 
estarán mal o bien. A muchos las riquezas les sir-
vieron de cuchillo, y a otros las honras de lazo, 
y muchos se perdieron por alcanzar destas cosas lo 
que con más ansias pretendieron. Las peticiones b 
determinadas y absolutas, con corazón terreno, des-
tos bienes tan dudosos, no suelen ser oraciones cier-
tas, pues pueden equivaler a maldiciones porque 
(como sucede a otras obras buenas) las puede viciar 
la mala intención, y el efecto puede destruir a quien 10 
más lo deseó. ¿Qué manera de oración fuera si 
dijera un ladrón: "Señor, dadme unas llaves para 
que hurte"; o un lascivo: "Dadme con quien adul-
tere"; o un homicida: "Dadme espada con que mate 
a mi enemigo"; y, generalmente, si dijera un vicio- 15 
so: "Dadme, Señor, con que fomente mis vicios"? 
La ambición vicio es, y pedir con que se cebe, no 
puede ser virtud, ni la oración desto es buena, sino 
de aquellas peticiones que dijo David: "Su oración 
se vuelva en pecado." El ambicioso que pide honras 20 
es como el hidrópico que pide agua; tales peticiones 
no admite ni conoce Dios por oraciones, por lo cual 
aconseja San Pablo: "Vuestras oraciones sean cono-
cidas delante de Dios." Y David dijo: "Entre en 
tu acatamiento mi oración." No entra delante de 25 
Dics oración que no sea para bien, y las de seme-
jantes vicios, como son para mal, se quedan fuera, 
y no llegan a lo» oído» divinos. Sólo cuando quiere 
castigar a los que tan temerariamente oran, que pi-
den lo que ni desear debieran, permite su daño. 30 
Es muy para reparar que cuando oraba David 
solía hacer dos peticiones: una, de la cosa que pe-
día; la otra, de que fuese oída su oración, porque 
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sabía que no toda petición era digna oración, y él 
deseaba que las suyas lo fuesen. Por eso repite tan-
tas veces en los Psalmos: "Señor, oye mi oración", 
o cosa equivalente. Y dél también lo tomó la Igle-
5 sia, cuando se pide en los oficios eclesiásticos, antes 
de la oración, que Dios la oiga, y que esté el Señor 
con el espíritu de los que oran; porque la oración 
que es toda del espíritu del mundo, no es digna de 
hacerse al Señor, el cual dijo: "No queráis dar lo 
10 santo a los perros"; y no debe un cristiano cosa 
tan santa de suyo como la devoción y oración darla 
a los vicios, pidiendo con que se le alimenten; y, por 
decirlo así, lo que no se ha de dar a los perros, tam-
poco se ha de dar al demonio, y al demonio se da 
15 cuanto es para sustentar un vicio. ¡Oh, cuán bien 
empleadas estuvieran sus novenas de v. md. y las 
misas que hace decir, porque le quitara Dios toda 
ambición, porque despreciara el mundo, porque fue-
ra muy humilde, porque le diera la salvación eter-
20 na! Teniendo estas cosas que pedir, que son verda-
deros bienes y remedio de su extrema necesidad es-
piritual, ¿por qué va a pedir lo dudoso, lo super-
fluo y lo que es bien cierto que le ha de ser de mu-
cho daño, y habiendo que quitar presumpción, no 
25 hay que añadir vanidad? 
Gran insolencia es querer que Dios sea tercero 
de sus vicios, y modo de desesperación es no que-
rerle por auxiliador de la enmienda. La mala con-
ciencia de sus pocos méritos hace a muchos preten-
so dientes más diligentes, ayudándose la ambición de 
la misma indignidad; pero que llegue este atrevi-
miento a solicitar con Dios un vicio, nunca lo pen-
sé de v. md. Bien es encomendar a nuestro Señor 
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tocias las cosas; pero sean puestas en razón. Por 
eso dice una glosa que Oratio es lo mismo que oris 
ratio, porque ha de ser razonable todo lo que se ora, 
y de otra suerte no será oración. Pedir remedio de 
necesidades, principalmente las del alma, muy pues- 5 
to en razón está; pero pedir vanidades, muy fuera 
della va, ni es razón que v. md. prosiga esas bue-
nas devociones con tan mala intención, sino que las 
reforme, y así continúe sus novenas y aplique las 
misas para que Dios le dé lo que le conviene, y haga 10 
más humilde. 
2 OI. Orationes in Cl&m. I . § Ideoque de relig. et vené-
rea. (N.) 
EPÍSTOLA L I X 
A UN SEÑOR QUE TUVO UNA GRANDE HERENCIA. DÍCESE 
CÓMO LA PROSPERIDAD HUMANA ES PELIGROSA, Y QUE 
NO TIENE MÁS BIEN QUE EL USAR BIEN DELLA. 
6 Cuanto es más rica la herencia de V. S., tanto 
más temeroso estoy de darle el parabién, porque no 
sé si será para bien o para mal. Ella es muy gruesa, 
pero no sé si será buena. Aquello lo tuvo de quien 
la allegó; esto lo tendrá de quien la usare, si para 
10 bien se aprovechare della. La prosperidad temporal 
no tiene más bien que su buen uso, y, para decirlo 
así, la prosperidad de la misma prosperidad es la 
virtud, sin la cual es miseria y desdicha, y tanto 
mayor cuanto fuere más grande la fortuna. Los bie-
15 nes deste mundo están preñados de muchos males, 
son ocasión de muchas penas, y pueden ser tentación 
para muchas culpas. Con estos ojos ha de mirar 
V. S. a la prosperidad, recelándose della como de 
tentación, y no tentación como quiera, sino como de 
2) muchas tentaciones: de soberbia, de avaricia, de l i -
viandad y otros muchos vicios. Ella es como el ca-
ballo de Troya, que estaba lleno de enemigos, y si 
entra en el corazón con el demasiado afecto, le 
t — —... , , 
18 Mirar a la prosperidad. V . pág, 23, nota 4. 
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abrasará todo y destruirá al alma. Tiene en ella 
el demonio un instrumento general para muchos 
daños, y una llave maestra para entrarse en el co-
razón y robarse todo lo bueno que de Dios posee. 
Es el órgano y máquina con que obra inumerables s 
males. Y como hay unos instrumentos que tienen 
muchos usos, así también de la prosperidad se vale 
para muchos pecados, y dejando aparte la compara-
ción de otros instrumentos mayores, quiero decla-
rarlo con una más baja y menuda, pero por ser 10 
más manual, y a la prosperidad tiene el demonio 
muy a mano para abusar de los que más la aman, 
quiero aprovecharme della; que es del estuche, que 
no hay cosa más manual y que más herramientas 
tenga para diversas cosas. Del demonio se dice que 15 
su comida es escogida, porque de lo más granado 
y lucido de los mundanos hace su mejor plato: y 
como hay algunos estuches que, fuera de los instru-
mentos ordinarios, tienen también los necesarios 
para comer, todo esto tiene el enemigo en la pros- 20 
peridad mundana, que eacomo un estuche de Satanás, 
en quien tiene todas las herramientas de pecados, 
con que pueda comerse los más afortunados de la 
tierra: tan acommodada, usual y manual tiene el 
demonio a la fortuna mundana, que es como una ^ 
caja de los siete pecados capitales. De ella saca la 
gula y regalo como cuchillo con que corta la vida 
de los más sobrados, degollándolos con el exceso de 
comida .que les ocasiona su abundancia. Della saca la 
ociosidad y acedía para cosas de provecho*que le 30 
sirve de tenedor, con que los tiene fijos en su mal 
y los mete en la boca del infierno. Della saca la des-
honestidad, que acompaña a la glotonería y al ocio, > 
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COB que se los sorbe como con cuchara, desleídos 
en su torpe vileza, porque no hay cosa que más des-
haga los hombres y resuelva en una afeminada mo-
licie, que no faltó quien dijo que la lascivia era 
6 néctar del diablo, y no menos propriamente dijera 
que es el albañal del mundo, que viene a salir en 
• el abismo infernal. Pues ¿qué diré de la soberbia, 
sino que con ella se limpia Lucifer los dientes, sa-
boreándose después del plato escogido que ha comi-
JO do? Los demás vicios totalmente se acaban con el 
mundo; pero del soberbio, aun después de muerto 
quedan algunas reliquias en armas, pinturas y esta-
tuas suyas, mayorazgos y varias memorias vanas, 
las cuales poco a poco se van deshaciendo, siendo 
¡ 5 causa la misma ambición que las formó que se des-
truyan por altísima providencia de Dios, que abo-
rrece la soberbia y quiere que perezca la memoria 
del impío y se limpie la tierra de tales heces. Para 
otros más usos se aprovecha nuestro enemigo de ia 
80 prosperidad del mundo, porque con la envidia como 
con punzón les clava y atormenta. Con la avaricia 
y estimación de las cosas temporales les atenúa la 
fe, como la lima al hierro, para que estimen menos 
las eternas. Con la cólera y poco sufrimiento corta 
25 en ellos muchas amistades, y así son aborrecidos de 
muchos; porque así como las tijeras son para cortar 
lo que se rompe, y la amistad sea tela que se rompe 
con el poco sufrimiento, como con tijeras la corta, 
y otros los cortan hmn de vestir, con las murmura-
so ciones que ocasiona su mala condición. A estos siete 
vicios capitales añaden algunos el octavo. Yo por 
29 • «Cortar a uno de vestir, murmurar dél.» (Oova-
rrubias.) Loa, dativo. (V. pág. 95, nota 28.) 
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lo menos no quiero dejar de decir que también está 
en este estuche diabólico de la fortuna falsa de los 
mundanos. Tiene el demonio otra herramienta muy 
dañosa, que es la qué los griegos llamaron Philau-
tia, y es el amor propio, que es causa de todos los 5 
vicios y males. Tres amores hay que tienen efectos 
muy grandes: uno es el amor de Dios, y éste causa 
todo bien en los que le tienen; otro el amor del 
prójimo, y éste hace todo bien a los que le tienen; 
el tercero es el amor proprio, el cual trae todo mal 10 
a quien le tiene, y mucho a los otros con quien trata, 
porque, como peste, tiene dilatada esfera de su con-
tagio, y hace mal muy de lejos, porque quien se 
ama a sí, para todos será malo: es malo para los de-
más, peor para sí y pésimo para con Dios, pues es 15 
a quien más ofende. A este tan dañado amor proprio 
fomenta la abundancia en los afortunados, hacién-
dolos voluntariosos, y con él se marcan y rubrican 
todos los vicios, y con él, como con pluma, escribe 
el demonio en el mundano lo que quiere: con él 20 
borra las virtudes y matricula los vicios. Solamen-
te falta compás en esta caja de la fortuna, porque 
ella no tiene ninguno, ni tiene orden, ni regla, ni 
forma fija. 
De todo esto podrá echar de ver V. S. que debe 25 
temer más a su dicha que gozarse della, y que no 
tiene que esperar della bien, si no la usare bien y 
para bien. Y uno de los buenos usos della será que 
V. S. sea señor della, no sea ella la señora; sírvase 
de ella, no la adore; sírvase della, mas no se fíe so 
6 í»tXauTÍa. Vale, en efecto, tanto como egoísmo. 
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della, sino, como de sospechoso criado, se aprove-
che de su prosperidad sólo en lo seguro. 
Y entienda V. S. que no por mandar a muchos 
vasallos y tener ricas posesiones es por eso señor, 
5 porque si está sujeto a los vicios, no será sino vil 
esclavo. Esto consideró bien Tulio en un grande 
emperador, diciendo: "¿De qué manera mandará al 
que es verdaderamente libre el que no puede man-
dar a sus desordenados apetitos? Refrene prime-
10 ramente las torpezas, destruya los deleites, tenga 
a raya la ira, reprima la avaricia y quite de sí todas 
las manchas que afean el ánimo. Entonces empiece 
a mandar a otros, cuando él mismo dejare de obe-
decer a la vileza y a la torpeza, dueños y tiranos 
15 del hombre. Mientras obedeciere a estos vicios, no 
sólo no es emperador, pero ni aun libre del todo." 
Sentencia fué de muy grandes varones que ninguno 
era libre que no fuese sabio, esto es, virtuoso. ¿ Qué 
cosa es la libertad, sino una potestad de vivir como 
so quiere uno? Pues ¿quién es aquel que vive como 
quiere, sino el que sigue la virtud, el que considera 
primero y previene el modo de vivir bien, el que 
no guarda las leyes por el miedo, sino las sigue y 
venera por amor de lo justo principalmente, aquel 
a; que juzga que esto es lo más conviente y saludable; 
ñnalmente, aquel que nada dice, nada hace, nada 
piensa, si no es libremente y con voluntad ordenada ? 
Todas las cosas y consejos que emprende salen de 
la misma razón, y con ella se ejecutan. No hay nin-
so guna cosa que más estime que la razón, y con ella 
la libertad de su voluntad y juicio: con esto la mis-
6 Cicer. in Paradox. (N.) 
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ma fortuna se le rinde y sujeta, como un sabio poe-
ta lo dijo: "Acomódase ella a cada uno según sus 
costumbres." Sólo, pues, esto acontece al sabio vir-
tuoso, que no haga nada contra su voluntad, nada 
pesaroso, nada forzado, porque hace siempre lo que 5 
es razón. Finalmente, la conclusión de los filósofos 
estoicos era: que no era señor, aunque tuviese todo 
el mundo, quien estaba sujeto a los vicios, sino un 
esclavo vilísimo, y que el esclavo, si fuese virtuoso, 
era libre y señor. V. S. procure serlo con verdad, 10 
usando bien de su fortuna, no captivándose con ella. 
Para entonces me remito darle mil parabienes 
2 ^ Suis ea cuique fingitur moribus. (N.) Cicerón, Pa-
rad. 43. 
L a misma frase empleó Cornelio Nepote en la biogra-
fía de Pomponio Atico: Sui cuique mores fingunt jortu-
nam. Salustio, en L a conjuración de Catilina, se expresa 
en forma parecida: Fortuna simul moribus immutatur. 
EPÍSTOLA L X 
A UN ADULADOR QUE DECÍA MAL DE TODOS. PÍNTASE 
LA MONSTRUOSIDAD DESTOS VICIOS 
Antes de reñir con v. md. quiero filosofar un 
6 poco. No sé si ha considerado por qué al hábito de 
obrar bien le llaman virtud, que es nombre de for-
taleza y esfuerzo; y es porque le ha menester muy 
grande, pues es doblado mayor el ejército de los 
vicios que el escuadrón de las virtudes, pues cada 
10 virtud tiene dos vicios contra sí. La liberalidad tie-
ne a mano izquierda la avaricia, que se le opone, 
y a mano derecha la prodigalidad, que la combate, 
de modo que ha de pelear con dos para sustentar-
se en su puesto. A esto se añade que en favor de 
15 los dos vicios competidores de una virtud suelen 
venir sus dos capitales, de modo que una virtud tie-
ne que pelear contra cuatro. La fortaleza pelea con-
tra la temeridad y pusilanimidad, y en favor destos 
dos vicios vienen sus dos capitanes, que son la ira, 
20 caudillo de la temeridad, y la pereza, cabo de la 
pusilanimidad: maravilla es qne quede virtud con 
vida. Causa desto debe ser que, si bien las virtudes 
son menos en número, están unidas y conformes y 
se ayudan unas a otras, dándose la mano maravi-
25 liosamente; mas los vicios cada uno echa por su par-
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te, y son entre sí contrarios, de modo que están al-
gunos vicios más opuestos a otros vicios que a las 
mismas virtudes. La prudencia ayuda a la fortaleza, 
ésta a la templanza, y la templanza a la justicia, 
y revolviendo otra vez el círculo, la justicia ayuda 5 
a la templanza, ésta a la fortaleza, la fortaleza a 
la prudencia, y, finalmente, la prudencia a todos. 
Los vicios no tienen esta hermandad y liga, porque 
con ser vicios inmediatamente opuestos a la virtud 
de la liberalidad, la avaricia y prodigalidad, en nin- 10 
guna manera se ayuda el uno al otro, y así, cuando 
la liberalidad está ahogando a la avaricia, no la so-
correrá esotro vicio; y cuando la fortaleza reprime 
a la temeridad, tan lejos está la pusilanimidad de 
ir a la mano a la virtud, que antes le ayudará a ella 15 
que llegará a socorrer al vicio con que pelea. De 
manera que estos vicios, cada uno de por sí, preten-
den herir a la virtud; pero el ayudarse el uno al 
otro, en niguna manera. Solos los vicios capitanes 
ayudan a sus súbditos, pero la chusma de ellos cada 20 
uno va por su lado, y se suelen acuchillar aún más 
contenciosamente que con la virtud. Pero v. md. me 
ha puesto escrúpulo en esta filosofía, pues veo que 
ha unido y concertado dos vicios muy contrarios, 
que son la adulación y la murmuración, pues por 25 
ser lisonjero ha dado en ser maldiciente. Perdóne-
me que, como v. md. procura mentir a escuras, yo 
le quiero decir la verdad muy a las claras, y como 
lisonjea con tanto artificio, yo le quiero reprehen-
der con llaneza. Con amistad quiero hablar, dicién- 30 
dolé con lisura lo que le conviene, para que entienda 
que le ha quedado en mí algún amigo, pues ha ga-
nado tantos enemigos con su mala lengua. Más espi-
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ñas tiene que hojas la flor que ha tomado (un cam-
brón entero es), que por no parecer lisonjero, de-
jando de alabar claramente a quien procura agra-
dar, dice mal de todos, para que entienda le atribuye 
s k> bueno de que a otros priva, alimentando su vani-
dad con el descrédito de los demás; porque para 
un soberbio es gran lisonja el abatimiento de sus 
iguales. 
Dirá v. md. que no es adulador, pues no miente, 
10 porque es verdad el mal que dice. Bien creo que 
se suele hallar más verdad en un maldiciente que 
en un lisonjero; pero no se excusa por eso v. md, 
de la infamia de adulador, por haber hallado un pro-
digioso modo de mentir, que es mentir con la misma 
15 verdad, porque pronunciando las faltas verdaderas 
de aquellos de quien murmura, da a entender la 
alabanza falsa de aquel que le oye, de modo que con 
la misma verdad le miente; esto es, con la verdad 
de lo que tienen otros y con la falsedad de lo que 
20 no tiene quien le escucha, y v. md. se lo significa 
y le engaña, alambicando en alabanzas de uno los 
vituperios de muchos. 
No sólo se habla con las palabras, sino también 
con el sonsonete, el gesto, los meneos, la ocasión, 
26 varias relaciones y circunstancias, con las cuales a 
un mismo tiempo alaba mintiendo y murmura di-
ciendo verdad, esto con lo que pronuncia por la 
boca, y aquello con lo que significa con toda la obra. 
Monstruoso modo de adular, encajando un vicio en 
so otro, ingeriendo la murmuración en la lisonja, y so-
2 Cambrón o cambronera. Arbusto espinoso, de ra. 
mos ondeados y hojas largas, a modo de cuña. 
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breponiendo un monstruo sobre otro. Cada vicio 
monstrníf es; pero este de adular maldiciendo es 
monstruo de monstruos, por lo menos entre mons-
truos. 
Pintaron antiguamente la adulación con rostro r i - 5 
sueño de mujer muy hermosa y con cola de perro, 
porque con el movimiento della hace grandes agasa-
jos este animal. También se la podían dar de es-
corpión, pues con ella emponzoña el adulador. Pero 
v. md. la ha dado ya a la lisonja rostro de sierpe 10 
con su maledicencia, y es con alguna propriedad, 
pues tiene la adulación mucho de serpiente, que 
tiene falda más larga, arrastrando todo el cuer-
po, o por mejor decir, coleando con todo él, y algu-
nas veces forceja por empinarse, estribando sobre la 15 
parte más extrema y vil que tiene. Buena seme-
janza del lisonjero, que se abate pecho por tierra, 
y envilece con su adulación, sobre la cual estriba 
para subir y medrar (con ser ella cosa tan baja y 
vil) , culebreando con mil revueltas y mañas, y así el 20 
demonio en ñgura de culebra lisonjeó a Eva y la 
engañó. Pero con la junta de los dos vicios tan por 
extremo opuestos que ha zurcido v. md., me parece 
que ha dado dos cabezas a este monstruo, y así será 
como la culebra que llaman anñsbena, que tiene dos 25 
cabezas, opuestas ambas en las extremidades de su 
cuerpo, de modo que con una y otra colea y con una 
y otra muerde, y no se puede saber cuál es más cola 
o cabeza, y una y otra extremidad hace oficio de 
todo. Como también v. md., que con la maledicencia so 
25 L a culebra anfisbena, de la cual se decía que te-
nía dos cabezas y andaba indistintamente para uno u 
otro lado. -
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adula y muerde, y con su lisonja, muerde y adula. 
Torpe junta de vicios: uno lisonjear, otro decir 
mal; aquello es de viles, esto de villanos, todo in-
digno de un caballero, y mucho más de un cristia-
5 no, dos glorias de que se había de preciar sobre 
todo v. md., y va totalmente opuesto a ellas, porque 
decir lisonjas y mentir, indigna cosa es de un áni-
mo noble, como también del cristiano el decir mal 
violando la caridad. Allégase a esto el peligro que 
ÍO corre con tantos enemigos que la mala lengua suele 
ganar; caro compra la gracia dudosa de uno con la 
desgracia cierta de muchos. Entienda que podrá ser 
que alguno de los que murmura le haya presto me-
nester más que aquel a quien lisonjea; éste podrá 
16 vivir poco, y aquél podrá valer mucho. Fácilmente 
se mudan las cosas; no hay que ser ruin por expec-
tativas inciertas. Como se trastornan las cosas del 
mundo, se truecan también las voluntades; de estos 
pies cojea la facilidad humana, o porque se mudan 
20 los corazones, o porque se revuelven las cosas. 
13 A alguno de los que murmura exigiría la claridad. 
E s t á omitida la preposición, como en otros casos ante-
riorea. 
EPÍSTOLA L X I 
A UNO QUE GUSTABA DE VER REMEDAR A OTROS. DASE 
LA CAUSA NATURAL DE ESTO, Y EXHÓRTASE A LA IMI-
TACIÓN DE CRISTO. 
Una parlería he oído de v. md. que me ha hecho 5 
filosofar algo, y aun teologizar, y es que estando 
muy melancólico por las pesadumbres que le da su 
yerno, se alegró mucho con sólo ver cuán vivamente 
le remedaba un hombre de raras habilidades. De 
modo que a quien no puede ver presente, sin mucha 10 
pena, se huelga tanto de ver representado. Melanco-
lízase con su propria persona, y entretiénese con la 
figura. Sobre la razón desto bien se podía discurrir 
qué sea la causa que se guste tanto de ver remedar 
a uno, que aun se guste de verlo en quien no se 15 
puede ver, como es un enemigo. No es la causa ge-
neral de esto porque el remedar parece que es igno-
minia, pues ordinariamente son defectos los que se 
remedan, y nuestra propria soberbia tan entraña-
da, se huelga ordinariamente con los desprecios aje- 20 
nos; pero ésta no puede ser causa común del gusto 
en veir remedar, pues se gusta dello aunque no sean 
acciones de menosprecio las que se remedan, pues 
oir contrahacer el canto de las aves, el ladrido de 
los perros, el relincho de los caballos, es de grande 25 
VOL. 80 • ' 14 
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entretenimiento y gusto, en que no hay descrédito 
de alguno; y quien remedó a su yerno de v. md. no 
fué en acción de menosprecio, como tampoco lo son 
en las que remeda a otros <íaball€ros, antes son polí-
5 ticamente loables, que son: oómo rejonea uno al toro 
con destreza y cómo otro hace con gallardía mal a un 
caballo, y cosas semejantes. Y así mi especulación es 
sobre la razón general deste gusto en ver remedar a 
otro, pues aun se gusta de verlo en cosas de suyo des-
10 apacibles. No es gusto oir aullar a un lobo, ni ladrar 
a un mastín, ni graznar a un ganso, ni hablar a 
un gangoso, y con todo eso se toma por entreteni-
miento el verlo contrahacer propriamente. Juzgo que 
gran causa desto es el orden, conveniencia y ajustá-
is miento que hay entre la acción y representación, 
porque estas cosas son tan proprias de la naturale-
za racional, que debe en todo estar ordenada y ajus-
tada, que por una secreta simpatía se huelga dellas 
cuando las ve. Tanto frisa con ella todo orden y pro-
porción. Esta es la causa por que se gusta de la 
música y de la hermosura: por el orden que se ve 
en la armonía y proporción de partes, de lo cual 
no gustan otros animales como el hombre, por la 
falta que tienen de razón. 
Deste principio podíamos filosofar un poco, por-
20 
25 
7 Hacer mal a los caballos. Decíase así a la prueba 
que los buenos jinetes hacían de los caballos, especial-
mente cuando eran nuevos, alardeando de sus habilida-
d.es. Cuenta el portugués Pinheiro da Veíga, en la F a s -
tiginia, que cuando los señores de la corte hadan mal a 
los caballos, en explanadas o paseos adecuados, había 
verdadera fiesta. 
19 Frisar , aproximarse, acercarse. V . pág. 141. 
nota 17. 
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que si con la razón y luz natural gustan tanto los 
hombres del orden, aun en cosas de tan poca impor-
tancia, ¿cómo también con la sobrenatural no se 
disgustan del desorden de su vida? ¿Cómo no abo-
rrecen al pecado, que es todo desordenamiento y des- 5 
barato ? ¡ Oh, si con sus mismos desórdenes de v. md. 
le obligara a que tuviese algún orden! Hace muchos 
gastos en pinturas primas y estatuas antiguas, gus-
ta de comedias y de ver remedar a otros, y todo 
este gusto le causa por la relación y orden que deben 10 
estas cosas entre la imitación y lo imitado. ¿Cómo 
no se desagrada del poco ajustamiento de su con-
ciencia, del desorden de vida y la desproporción de 
gastos superfinos? Ordene, pues, su voluntad, con-
fórmese con la razón, ajústese a la virtud, y imite 15 
en algo a su Redemptor, teniendo más humildad y 
paciencia para disimular; que con esto le darán me-
nos que sufrir, porque muchas veces una impacien-
cia provoca nuevas pesadumbres, y sin el sufrimien-
to son los agravios, como dice la Escritura de los 20 
abismos, que uno a otro llama. Uno viene después 
de otro como las ovejas, que por donde pasa la pri-
mera van las demás. Las pesadumbres, agravios, oca-
siones de sentimientos, y, finalmente, lo-que llama-
mos males, andan en el mundo a bandadas; y como 25 
las aves, donde se sienta una se sientan también 
otras, así también ellos suelen parar muchos donde 
uno entró. El remedio que contra los pájaros tienen 
los hortelanos es poner en sus huertas una seme-
8 Pinturas primas. V . pág . 106, nota 4. 
20 Salmo X L I , vers. 8: Ahyssus ahyssum invocat, in 
voce cataractarum tuarum. 
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janza de hombre, que los espante: así también el 
mejor remedio contra las pesadumbres es la seme-
janza de Dios hombre, Cristo Jesús, porque con la 
imitación de su paciencia no se asientan en ©1 alma 
6 ni pican en el corazón. El atajo de sentimientos, y 
por lo menos el mejor alivio, no es ver cómo un hom-
bre remeda a otro, sino cómo tantos santos imitaron 
al Hijo de Dios, y procurarlo hacer así. 
Levante v. md. más el pensamiento, y considere 
io cuánto se agradará Dios en ver que imitemos bien 
a su querido Hijo, pues los hombres tanto se huel-
gan en ver imitar aun las cosas desapacibles y que 
aborrecen, cuando se remedan con propriedad. Gran-
de orden y ajustamiento contiene esta imitación de 
15 Cristo: con ella se ordenará uno en sí, y con los hom-
bres, y para Dios. Hermoso ajustamiento es éste, el 
más proporcionado a la naturaleza racional, del cual 
gustan los ángeles del Cíelo. 
A la razón dicha de la conveniencia entre la re-
20 presentación y lo representado, por lo cual se gusta 
de ver remedar a otro, se allega lo dificultoso y lo 
raro de la acción de remedar con propriedad, que 
causa admiración, y la admiración naturalmente cau-
sa cierto tácito gusto a la naturaleza racional, por 
25 lo menos la ama mucho, porque como fué criada 
para Dios, que es en todo admirable y raro, pues 
es uno solo y siempre será nuevo, se paga la criatu-
ra de lo que tiene algo desto; pero no debíamos 
andar por las ramas, sino acudir a la raíz, ni el 
so sediento deja la fuente cristalina por buscar los 
10_ Agradar, usado como reflexivo. V . notas a las 
Eróticas, de Villegas, edición de L a Lectura, pág. 66. 
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arroyuelos turbios. En Dios, pues, nos hemos de 
alegrar, ordenándonos a nuestro último fin, y admi-
rando su infinito ser siempre admirable, y por toda 
la eternidad nos será siempre nuevo, aunque fué 
eterno, es y será. 5 
EPÍSTOLA L X V I I I 
A UN DEVOTO AFLIGIDO. DÍCESE CÓMO HAY VARIOS CAMI-
NOS Y EJERCICIOS PARA LA PERFECCIÓN 
Su desconsuelo de v. md. tiene remedio y tiene 
6 consuelo, y pienso que es tentación. Aflígese porque 
no hace las asperezas que lee en las vidas de los 
santos, pensando que está Dios olvidado y apartado 
de su alma porque no les imita, no dándole para 
ello lugar el trabajo de su ocupación forzosa, ni 
10 fuerzas su poca salud, ni licencia su confesor. Sepa 
que por este sentimiento demasiado han caído mu-
chos en pusilanimidad, y así Rusbrochio la nota 
por tentación. Verdad es que el descanso y lecho de 
Salomón era florido; pero la subida a la pieza donde 
15 estaba, o, según la interpretación de los Setenta, al 
mismo lecho, estaba adornada con la púrpura, esto 
es, ensangrentada con las asperezas; porque quien 
12 E l místico Juan Rusbrock, cuyo apellido caste-
llano es Rusbroquio o Rusbrocio. Nació en i294 en el lu-
gar de Rusbrock, situado entre Bruselas y Halle. Sus 
obras fueron traducidas del alemán al latín por el padre 
Laurencio Surio, cartujo, y del latín al castellano por 
el padre Blas López, de los Clérigos Menores. (Madrid, 
1698). : 
15 L a versión de los Setenta, traducción griega del 
Antiguo Testamento, hecha por el sanhedrín judío de 
Egipto, que se componía de 73 miembros. 
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quisiere descansar en el fragantísimo tálamo del in-
mortal Esposo ha de hacer penitencia, porque por 
escabrosas gradas se sube a aquel descanso. Pero 
no sólo son escalones para él la penitencia exterior, 
sino mucho más la interior, que siempre está en s 
nuestra mano, y Cristo nuestro Redemptor nos la 
encargó más, y en ella imitamos más perfectamente 
su vida santísima, su cruz y mortificación, que es 
la escalera sangrienta para el divino tálamo. Fuera 
desto, el decir que la subida del descanso de Salo- 10 
món era purpúrea, parece que es decir era de rey 
y de color real, y estos colores eran el morado y 
el blanco, y así había púrpuras blancas, como no-
tan algunos eruditos, de la misma manera que las 
moradas o coloradas. Y así se subirá al descanso de 15 
Dios, no menos por la candidez de la inocencia y 
pureza de alma, que por lo cárdeno y sangriento 
de las penitencias del cuerpo. De modo que tiene 
v. md. escala para llegarse a Dios aunque no haga 
las asperezas que no puede hacer; y pensar que 20 
por esto está muy sin Dios, sin duda se engaña, 
porque no debe un alma en gracia entender que está 
apartada de Dios, ni por los defectos leves que en sí 
conoce, ni por la imbecilidad de la-naturaleza, ni por 
no poder seguir el rigor de la penitencia exterior, 25 
4 No sólo son escalones... la penitencia exterior. Véa-
se pág. 32, nota 2, 
20 Y pensar... sin duda se engaña. E l infinitivo cons-
truido sin preposición. «Eso mesmo me demuestra que 
hago alevosía gastar algún momento de mi triste vida 
sino en pensar en ella.» (Juan Rodríguez Florián, Come-
dia llamada Florinea, escena I . ) 
24 Imbecilidad, en su propio significado etimológico 
de «flaqueza, debilidad o falta de fuerzas». 
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ni por la desigualdad que siente en el servicio de 
Dios y ejercicio de las virtudes. Lo que debe mirar 
con mucho cuidado es arrancar de raíz los defectos 
que tiene, de modo que esté dispuesta a padecer to-
5 dos los males del mundo juntos antes que caer en 
alguno deliberadamente, y mientras durare en ella 
esta voluntad firme no tiene que parecería está re-
mota de Dios, porque si no puede seguir el rigor de 
la penitencia, haga buenamente lo que pudiere, y 
10 eso la basta, con la pureza de vida. Sepa que dice 
San Pablo estas palabras: "El ejercicio corporal 
(si está solo) es de poco provecho, pero la piedad es 
útil para todo, porque en todas las cosas hace lo 
bueno y lo mejor." Cuando una alma piadosa sabe 
15 que otro hace cosas grandes, da gracias a Dios por-
que le dió a aquél tanta gracia que pudiese obrar 
tanto, y considerando que él no puede aquéllo, tié-
nese por indigno de que Dios le haga aquellas mer-
cedes, y humillándose de esta manera, hace por otros 
20 lo que por sí no puede; y si entonces tiene mayores 
deseos de hacer penitencia y otras obras heroicas 
que el mismo que ve las hace, y que si tuviera 
fuerzas las hiciera con más valor, es sin duda que 
tiene todo aquel mérito, con más veras y ventajas 
25 que el que lo obra, y es digno de mayor premio. No 
piense, pues, que está apartado de Dios por lo que 
no puede hacer; porque aunque le parezca que está 
muy lejos dél, es cierto que está muy cerca, y es 
compañero individuo de su peregrinación, y le ama 
so tanto, que si tarda en abrirle su corazón está 11a-
7 No tiene que parecería: al alma en gracia. E l pro-
nombre la está aquí en dativo. 
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mando a la puerta amorosamente para que le dé en-
trada, como el mismo Señor dice por San Juan en 
el Apocalipsi, y si le abre haciéndole dueño de su 
voluntad, entrará para cenar con él, y después de la 
cena ya se ve que se sigue el descanso, porque no 5 
puede ninguno alcanzar la quietud verdadera del 
alma si Cristo no cenare con él, esto es, si Cristo no 
habita en su alma; y entonces habitará Cristo en 
ella cuando ella procura imitar su vida santísima 
con verdadera paciencia, amor y las demás virtudes, 10 
sin cuyo ejercicio la penitencia exterior, por grande 
que sea, no aprovechará mucho. Lo que debe, pues, 
uno atender en estas asperezas corporales, para no 
errar, es considerar con cuidado qué es lo que Dios 
más busca dél, y a qué ejercicios le tira más, por- 15 
que no todos tienen una misma inspiración ni van 
por un mismo camino a Dios. Siga, pues, cada uno 
aquellos ejercicios que le fueren más provechosos 
y a que interiormente fuere llamado, y en ellos pro-
cure comprehender todos los otros; porque si anda £0 
cada instante mudando ejercicios, sólo servirá de 
hacerse inconstante, y es cosa cierta que todo lo bue-
no que uno hallare en otros ejercicios lo hallará en 
el suyo también, si fuere bueno y loable. En con-
clusión: el que busca y ama puramente a Dios, y 25 
juntamente desea que todos en sus ejercicios y obras 
amen y busquen a solo este Señor, se hará con esto 
partícipe de todos los ejercicios de los justos y de 
8 Entonces habitará.., cuando... Giro muy usado por 
nuestros clásicos. «Entonces las repúblicas se adminis-
tran bien cuando envían ministros a las provincias dis-
tantes, que procuran antes estorbar los robos que casti-
gar los que roban.» (Quevedo: Vida de Marco Bruto.) 
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las asperezas y penitencias de los santos, porque la 
caridad nos hace entrar a la parte de todos los bie-
nes que en los otros amamos. Pero aunque en lo 
exterior no pueden todos seguir un mismo camino, 
s en lo interior todos vienen a ir por un mismo rum-
bo, el cual es el ejercicio del amor de Dios; porque 
quien no ama a Dios, no se puede decir que tiene 
camino derecho ni modo, sino que está como tullido 
y aun muerto. A la celestial Jerusalén por muchos 
10 caminos se va, pues San Juan la pinta con muchas 
puertas, pero todos van a parar a las margaritas 
dellas, porque quien ha de entrar allá ha de ser por 
las dos margaritas del amor de Dios y del prójimo. 
La caridad es como el centro adonde van a parar 
15 todas las líneas de un círculo, que salen de muy di-
ferentes partes de la circunferencia, pero todas se 
unen en el centro, que las traba y liga. Por eso 
dijo San Pablo que la caridad es vinculo de la per-
fección. Dirá alguno: supuesto que Cristo, nuestro 
20 Maestro divino, se ejercitó en el modo de vida más 
sublime y perfecta, ¿estaremos obligados a seguir 
sus pisadas? Sí, por cierto, y cuanto más nos pa-
reciéremos a este soberano dechado, tanto más san-
tos seremos; pero no podemos seguirle en todo lo 
25 exterior. Pongo ejemplo: ayunó El cuarenta días y 
cuarenta noches sin comer bocado; esto no lo pue-
de imitar nuestra flaqueza. Y a este modo otras co-
sas, las cuales hizo más porque las imitemos en lo 
espiritual que en lo corporal, como dice Rusbrochio, 
so de cuya doctrina me aprovecho para despenar a 
11 Altide a la descripción hecha en el Apocalipsis 
(cap. X X I , vers. 10 y sigs.) de la ciudad de Jerusalén, 
cuyas doce puertas eran margaritas. 
E P I S T O L A R I O 219 
v. md., si bien más quisiera yo exhortar a peniten-
cias que consolar de que no se hacen; pero todo es 
menester, cuando no se puede más. Debemos, pues, 
tener gran cuidado para saber seguir a Cristo con 
razón y prudencia del Espíritu Santo, porque lo que & 
deseó este Señor en sus imitadores con más espe-
cialidad fué que le siguiesen en «1 amor de Dios y 
del prójimo, y así dijo: "En esto conocerán todos 
que sois mis discípulos: si os amáredes unos a otros." 
Por lo cual digo que la caridad y ejercicio espiritual 10 
se debe preferir al corporal meramente y se debe 
tener por mejor; pero en cuanto nos fuere posible 
hemos de manifestar con las obras nuestro amor. 
Ayunó Cristo cuarenta días; imitémosle en abste-
nernos espiritualmente de los manjares nocivos del 15 
alma, que son los vicios, y fuera de eso, en cuan-
to alcanzaren nuestras fuerzas, ayunemos «también 
corporalmente. A este ayuno espiritual pertenece el 
vencernos y apartarnos de todo lo que hubiere des-
ordenado en nuestra alma, y de toda voluntad y que- 20 
rer proprio, y en las cosas corporales a que más se 
inclina uno debe mortificarse por Dios, como en la 
comida y bebida regalada, y las demás cosas no ne-
cesarias. Muchas veces sucede que llevamos con im-
paciencia una palabrilla de poca importancia, ha- 25 
hiendo tenido nuestro Redemptor tan admirable to-
lerancia en tantos dolores y afrentas. Aprenda, pues, 
el alma a sufrir por la gloria eterna cosas tan po-
cas, pues Jesucristo no rehusó de padecer por nues-
tra salud cosas tan duras; que desta manera imi- so 
taremos su vida y muerte, haciendo de nuestra par-
te lo que pudiéremos, y no debemos tenernos por olvi-
dados de su Divina Majestad si guardamos sus pre-
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ceptos y procuramos hacer su voluntad: y cuanto más 
obediencia y humildad tuviéremos, tanto más podre-
mos seguirle y padecer por El, y en esto procuremos 
imitarle principalmente, pues no hubo ni habrá otro 
5 más obediente ni humilde que Cristo. 
2 H a de sobrentenderse, sin duda: «Cuanto más de 
obediencia y humildad», etc. 
EPÍSTOLA L X I X 
A UNO QUE TENÍA POR GRAN CONFIANZA EN DIOS NO 
PEDIRLE NADA. DÍCESE CON CUÁNTAS VERAS SE HA 
DE PEDIR A DIOS LA SALVACIÓN. 
No aconsejo a v. md. lo que alaba de una persona 5 
que llama muy fina con Dios, por haber dicho que 
tenía tanta satisfación y confianza de la paternal 
bondad de Dios, que no le quería pedir ni pedía 
nada, ni aun las cosas espirituales, ni la propria 
salvación. No sé de qué modo dijo esto, porque como 10 
yo lo aprendo, tengo por tan sospechosa esta con-
fianza, que pudo ser presurapción. Gran virtud es 
una heroica esperanza en Dios, y se junta hermosa-
mente con la oración. Mas si fuese tal la confianza 
de salvarse que no lo pidiese a Dios, por lo menos 15 
alguna cosa que ayudase para ello, como es su favor 
y auxilios, la tendría por una manera de temeridad, 
pues esto fuera tanto como querer salvarse sin cum-
plir todos los mandamientos divinos, porque uno de-
llos es que oremos pidiendo a Dios su favor, para 20 
que con él guardemos su santa ley, porque Dios lo 
ha determinado así, poniendo precepto de orar. Por 
lo cual, si uno nunca pidiese a Dios su gracia y soco-
rro en orden a no ofender, para asegurar el salvar-
se, faltaría a un precepto divino; y esa persona que 25 
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dijo eso, si es cristiana, ¿cómo puede dejar de per-
signarse, y decir el Padrenuestro y el Avemaria por 
lo meiios? Y si dice eátas oraciones, ya pide a Dios 
su salvación y las demás cosas que para ella ayudan, 
5 porque la oración del Padrenuestro lo encierra todo. 
• Y si es sacerdote, ¿con qué intención dice tantas 
oraciones como hay en la misa y el rezo? Porque 
aUitque no fuesen sino las peticiones que hay en los 
Psalmos, son muchísimas cada día. Este es el espí-
ÍO ritu de la Iglesia: de pedir, instar y suplicar mu-
chas veces a Dios nos ayude con su gracia, en orden 
a salvarnos, y yo no quisiera salir dél, y más vien-
do que Cristo, maestro del verdadero espíritu, de 
tantas maneras nos encarga el orar. El lo mandó 
15 con precepto; El, fuera desto, nos lo enseñó, dándo-
nos y componiéndonos tan admirable fórmula de pe-
dir a Dios como es la oración del Padrenuestro, en 
que declaró bien el gusto que tiene en que pidamos, 
y singularmente la salvación y los medios para ella, 
20 pues todo se comprehende en esta divina oración. 
Deteiás de esto„ el mismo Señor nos pide que le pida-
mos, y nos insta para ello, y, para decirlo así, nos 
ruega, y así dijo: "De verdad de verdad os digo, que 
si pidiéredes al Padre algo en mi nombre. El os lo 
25 dará. Hasta ahora no habéis pedido nada. Pedid y re-
cibiréis, para que vuestro gozo sea lleno." Esto se 
cumplirá en el Cielo, y así, lo que aquí nos encarga 
Crista con tantas veras que pidamos, es la salvación y 
lo que ayuda para ello; porque los bienes temporales 
so no hay que pedir, sino en cuanto ayudaren para los 
eternos. ¡ Oh, qué gran consuelo es ver a Cristo, tan 
empañado en que se nos dará la salvación, si la pi-
diéremos en su nombre, y nos pide tan apretada-
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mente que le pidamos! No sé cómo haya quien cese 
de pedir cosa que tanto importa, teniendo cierto lo 
que pedimos, si lo hacemos como conviene por los 
merecimientos de Cristo y con perseverancia. En otra 
parte parece que no sólo nos ruega Cristo que le 5 
pidamos, sino que porfía en ello, animándonos a que 
aun importunamente pidamos a Dios; y así dice: 
"Pedid, y se os dará; buscad, y recibiréis; tocad, y 
abriros han." Luego prosigue con gran eficacia y 
persuasión exhortándonos a que pidamos. Bien pu- 10 
diera Dios dárnoslo todo sin intervenir nuestras ora-
ciones; pero bien declarada tiene su voluntad, que 
quiere que le pidamos, para que en esto también 
merezcamos, que es nueva merced. Bien sabe Dios 
nuestras necesidades, y las oraciones que nos pide ^ 
para remedio dellas no es para que se las demos a 
entender, sino para aumentar nuestro mérito. Por 
esto dijo San Pablo: "Con acción de gracias sean 
conocidas vuestras peticiones delante de Dios." No 
dice sean conocidas vuestras necesidades, porque El 20 
ya las sabe, sino vuestras peticiones, siendo tales 
que merezcan ser tenidas de Dios por oraciones, por-
que no todas lo son, como las que son meramente 
de cosas temporales, superfinas y vanas; mas las que 
son de la salvación, éstas son peticiones conocidas 25 
de Dios por buenas oraciones. Esto dice que sea ccn 
acción de gracias, las cuales se suelen dar en la re-
cepción del beneficio alcanzado, no antecedentemen-
te en la petición dél; pero porque la misma peti-
ción es beneficio, como hemos dicho, justamente en 80 
ella se darán también las gracias. Allégase a esto 
el ser tan cierto que quien ora como conviene en 
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nombre de Cristo, pidiendo su salvación, se la ha 
de dar Dios, por haber empeñado en ello el mismo 
Cristo su palabra, que ya se pueden dar las gracias 
deste beneficio en su misma petición. Demás desto, 
s es muy buena disposición para recibir nuevos bene-
ficios mostrarse agradecido de los antiguos; y para 
recibir más, importa dar gracias de lo ya recibido. 
Finalmente, para con Dios puede servir de señalado 
servicio el pedirle su gracia, y hacemos grande aga-
m sajo a su infinita liberalidad el darle ocasión de ejer-
citarla con nuestras oraciones, y así recibe con ac-
ción de gracias de los beneficios hechos el pedirle 
que nos haga otros, y se dará por servido que en 
agradecimiento del beneficio de la creación le pidá-
is mos nuestra salvación. Conforme a esto, dijo Da-
vid: "¿ Qué volveré al Señor por todo lo que me ha 
dado? Recibiré el cáliz de salud e invocaré el nom-
bre del Señor." De modo que, después de haberlo 
considerado, juzgó que el recibir de nuevo y el orar 
20 era para con Dios agradecimiento de cuanto le ha-
bía dado. Tanto gusta su divina bondad de que le 
pidamos. En Cristo nuestro Redemptor reparan al-
gunos que con haber librado a tantos de varias ne-
cesidades y males, hasta los endemoniados y lunáti-
25 eos, no se sabe que curase algún loco del todo. La 
causa desto dicen algunos que fué por la apariencia 
1 Quien ora como conviene... pidiendo su salvación, se 
la ha de dar Dios. Omitida la preposición a. V . pág. 62, 
nota 5. 
9 _ E l infinitivo precedido del artículo, por su pro-
pensión a substantivarse. Comp.t «Veo, señor, tan for-
mado tu parecer en tu daño, que hallo menos inconve-
niente el seguirte que provecho en el contrariarte.» (Juan 
Kodnguez Florián: Comedia llamada Florinea, escena I . ) 
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de soberbia que tiene la locura, pues ordinariamente 
tocan en altivez los locos, haciéndose grandes sefíbh 
res o reyes, y aun Dios. Y por la sombra que tñm 
este achaque de vicio tan aborrecido del Señor y 
contrario a la humildad de Cristo, fué menos aten- 6 
dido deste Señor. Otros dan la razón a propósito de 
lo que vamos diciendo, y es que los locos, como ca-
recen de razón, ni por sí pudieron pedir a Cristo 
remedio, ni hacer que otros le pidiesen, lo caal po-
dían hacer todos los demás que curó, aun los lunáti- 10 
eos. No quiero averiguar la fuerza desta razón j pero 
lo cierto es que muchísimos no alcanzan el remedio 
de sus males porque no le piden a Dios, y son inu-
merables los que por esta causa se condenan. 
Lo que importa es que, ñando infinito de Dios, is 
le pidamos con oraciones continuas y fervorosas una 
verdadera contrición de nuestros pecados, un ardien-
te amor suyo, con perseverancia, con que aseguráse-
mos nuestra salvación, la cual conviene pedir con 
más veras que los que pidieron a Cristo remedio de 20 
varias necesidades y males temporales. Considere^ 
mos con cuánta humildad y fe pidió el Centurión, 
pues queriendo ir Cristo a su casa, para sanar a un 
criado suyo enfermo, él, de pura reverencia, lo rehu-
só, y por su gran fe le aseguró del milagro dicien- 25 
do: "Señor, no soy digno que entréis en mi casa, 
pero decid un palabra y estará sano mi criado." Más 
nos importa a nosotros nuestra salvación eterna, que 
al Centurión la salud de un paje. Temblemos con 
summa reverencia de la majestad con que hablamos so 
cuando hacemos oración, y pues dice la Iglesia que 
22 San Mateo, cap. V I H , vers. 5 y sigs. 
VOL. 30 15 
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las potestades angélicas y virtudes de los Cielos se 
estremecen de su grandeza, estándole alabando y go-
zando, nosotros, que le hemos ofendido y le esta-
mos rogando, ¿cuánto nos debemos humillar, estre-
5 meciéndonos de su infinidad y hundiéndonos en lo 
más profundo de nuestra miseria? Imitando en esto 
a David, cuando oraba, el cual dice: "De los profun-
dos clamé a t i , Señor." No había de ser menos la 
grandeza de nuestra fe, pues el Centurión no tenía 
10 de antemano empeñada la palabra del Hijo de Dios 
de que había de ser oído, y nosotros la tenemos para 
cuando en su nombre pedimos debidamente la pro-
pria salvación. Avivemos la fe desto, actuémonos 
en ella, y pidamos lo que tanto nos importa, imi-
15 tando también la confianza con que la Cananea llegó 
a pedir a Cristo, pues habiéndola desechado este Se-
ñor, tratándola como a un perro, con todo eso ella 
porfió en su demanda, y habiendo dicho el Salvador 
que no se había de dar el pan de los hijos a los pe-
20 rros, ella replicó diciendo: "Sí, Señor, que también 
los cachorrillos comen las migajas que se caen de la 
mesa." Coa esta confianza hemos de llegar a pedir, 
pues aunque por nuestra indignidad merecemos ser 
desechados, hemos de esperar en la bondad divina de 
25 ser partícipes de algunas migajas de su infinita libe-
ralidad, que en orden a salvarnos no nos las negará, 
las cuales hemos de desear más que Lázaro el men-
digo deseaba hartarse de las migajas que se caían 
de la mesa de aquel rico regalado, y será bien cen-
so siderarse uno cuando va a pedir lleno de miserias y 
18 San Mateo, cap. X V , vers. 2 y sigs.; San Marcos, 
vers. 25 y aigs. 
E P I S T O L A R I O 227 
Hagas como este Lázaro, y que está a las puertas 
del Cielo, donde Dios está en el banquete de su glo-
ria con tantos ángeles y almas santas, deseando el 
hartarse de las migajas de tan inefables bienes. 
Clame allí y pida por limosna siquiera lo más míni- 5 
mo de los bienes eternos, que no será Dios avaro 
como aquel rico, sino oirá con misericordia tan afec-
tuosos ruegos y tan conformes a su divina voluntad, 
que es de que nos salvemos; estemos allí y perseve-
remos, pidamos, busquemos y toquemos a las puer- 10 
tas del Cielo y de la misericordia divina. Porque, 
como dijo Cristo: "Cualquiera que pide recibe, y el 
que busca halla., y el que toca se le abrirá." Los po-
bres de ia tierra piden con la boca, buscan su reme-
dio con los pies, andan de una parte a otra y tocan 15 
a las puertas con las manos. También los pobres de 
bienes espirituales hemos de pedir levantando el 
entendimiento a Dios, que es la boca del espíritu, y 
hemos de buscar a Dios con los afectos y deseos, 
que son los pies del alma, y tocar a la puerta de la 20 
casa de Dios, casa de misericordia, con las buenas 
obras. Los mendigos suelen ser importunos y can-
sados, pidiendo porfiadamente hasta que los reme-
dien; así también quiere Dios que le pidamos con 
perseverancia, y que le seamos importunos, para de- 25 
cirio así, clamando a él continuamente. Esto declaró 
Cristo con aquella comparación de un hombre que 
fué a media noche a la casa de un conocido a des-
pertarle para que le diese tres panes, y habiéndole 
respondido que estaba acostado, que le dejase y no so 
le fuese cansado ni molesto, él, con todo eso, pejse-
13 V. pág. 52, nota 5. 
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veró, dando muchos golpes a la puerta, hasta que el 
conocido, cansado de aquella molestia, se levantó de 
la cama y le dió todo lo que quería, no ya por amis-
tad, sino por la mala obra que le hacía, para verse 
6 libre dél. Esta semejanza trae Cristo para que en-
tendamos que si los hombres, aun por las malas 
obras, suelen dar a ios importunos lo que piden, 
¿cuánto mejor dará Dios por tan buena obra como 
es orar, lo que piden, a los que en ella perseveran? 
10 ¡Oh, cuán diverso dictamen es el de no pedir nada 
a esta enseñanza de Cristo, que quiere que pida-
mos tanto y tantas veces! Es también muy diverso 
de lo que practicó el mismo Cristo, pues pidió tan-
tas cosas a su Padre, no sólo para otros, sino para 
15 si» y ¿ quién pudo tener mayor confianza en Dios que 
su mismo Hijo, y con todo eso pidió su clarificación? 
Y David muchos años antes escribió en su nombre 
una oración, en que pide la incorrupción y gloria 
de su cuerpo. Y cuando expiró en la cruz, encomen-
20 dó su espíritu al Padre, que no fué otra cosa sino 
pedirle que le recibiese en sus manos. Imitemos a 
este Señor y creamos a su doctrina, y obedezcamos 
a su mandato, pidiendo y clamando muchas veces 
por nuestra salvación, el perdón de los pecados, su 
25 verdadero amor y la continua asistencia de su gra-
cia en todo tiempo y ocupación. Principalmente he-
mos de apretar en esto cuando comulgamos, tenien-
do en el pecho a nuestro Redemptor. Esta es buena 
ocasión de avivar la fe, acordándonos de la mujer 
so que padecía flujo de sangre, la cual confiaba que si 
tocase solamente la orla de la vestidura de Cristo 
22 Creamos a su doctrina. V . pág . 23, nota i . 
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al punto estaría sana, como sucedió. Nosotros ¿ cómo 
podemos dejar de confiar mucho, pues no el tocar 
su vestido, pero a todo su santísimo cuerpo, se nos 
ha concedido? A su corazón, y su boca, y sus ojos, 
y sus manos y entrañas, y toda su persona, y sus 5 
dos naturalezas, tenemos dentro de nosotros. Pida-
mos, pues, entonces con gran confianza, no sólo en 
nombre de Cristo, sino con el mismo Cristo, tenien-
do en esto el espíritu de nuestro Redemptor y maes-
tro de toda perfección. 10 
EPISTOLA L X X 
A UN GRAN PRELADO Y CARDENAL DE LA SANTA IGLESIA, 
SOBRE EL CUIDADO DE LA DOCTRINA CRISTIANA 
Doy gracias a V. Em. por el cuidado santo que 
6 pone en la enseñanza de Ja doctrina cristiana, y, por 
mejor decir, V: Em. se las dé a Dios y yo también 
se las doy muy de corazón, porque si va a decir ver-
dad, no hay mucho por qué dar gracias a V . Em., 
porque no hace en eso más de lo que debe, antes por 
10 más que haga en esta parte, siempre deberá más: 
pero al fin cumple bien V. Em. con la primera obli-
gación de su oficio, la cual no es dar limosna a los 
cuerpos, sino a las almas; no repartir pan y trigo, 
sino enseñar los misterios de la fe y persuadir las 
15 verdades eternas. La primera obligación de un obis-
po es la limosna espiritual, mucho más, sin compa-
ración, que la corporal, no sólo porque es más el 
alma que el cuerpo, sino también porque es mayor 
la necesidad de las almas que la de los cuerpos, y 
20 es^mayor miseria la ignorancia de Dios que la ham-
14 Sin preposición se construía en ocasiones el ver-
bo persuadir. «Por eso {imitando al pérfido Mahoma) per-
suaden una vida libre y anchurosa, en nada diferente de 
la irracional.» (C. Suárez de Figueroa: Plaza universal de 
todas ciencias y artes, discurso L X . ) 
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bre y necesidad de pan. Vence sin duda aquella mi-
seria a ésta, no sólo en la substancia de su mal, sino 
en el número y continuación dél. En la substancia 
de miseria y desdicha, ya se ve que es tanto mayor 
cuanto es más el alma que el cuerpo. Tanto peor es 5 
la ignorancia del camino del Cielo que la falta del 
sustento de la tierra; por aquélla perece uno eter-
namente; por ésta sólo temporalmente. Cuanto es 
más la vida eterna que la temporal, tanto es más 
aquella miseria. Fuera desto, son muchos menos los io 
pobres que mendigan que los ignorantes de las cosas 
de su salvación, que perecen porque no hay quien 
les reparta el pan de la doctrina cristiana: ricos y 
pobres, son sin número los que padecen esta nece-
sidad, la cual es continua, y, para decirlo así, cada 15 
año es de necesidad de la enseñanza de la doctrina. 
Falta de trigo no es cada año; no todos los años son 
de hambre y carestía de pan, pero todos son desta 
carestía y necesidad espiritual de la doctrina del 
Cielo. ¿Cuán liberales andan los obispos en un año 20 
de hambre? ¿Cuán edificativos en un año de peste? 
No sé por qué no han de andar cada año cuidadosí-
simos de la enseñanza de la doctrina cristiana, pues 
para ella cada año es de hambre y necesidad, y co-
rre esta enfermedad común de la ignorancia, que 25 
ninguna otra con más razón se puede llamar epide-
mia; pero como no se ven enfermar ni morir las al-
mas como los cuerpos, no causa tanta lástima su ex-
trema necesidad. Por sus segundas obligaciones de-
ben los obispos dar limosna, sin aguardar extremos so 
de pobreza. ¿ Qué deberán por su primera obligación, 
cuando en ella hay extrema necesidad, y siempre se 
continúa? Gracias a nuestro Señor, que satisface 
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V. Em. en esta parte a su grande y máxima obli* 
gación. Pero no basta el esfuerzo que ahora se ha 
hecho, si no se repite y le continúa, y se buscan 
siempre todos los medios que para esto pueden ayu-
6 dar, y uno dellos será si en la provisión de bene-
ficios se echase de ver conocidamente que "V. Em. fa-
vorece este ministerio de la doctrina; y generalmen-
te si V. Em. quiere dar mucha limosna, o corporal, 
o espiritual, sin costarle nada, en la provisión, así 
10 de curatos como de beneficios simples y otras pre-
bendas, escoja a aquellos que han de emplear su ren-
ta en mayor servicio de nuestro Señor, no en pa-
rientes ni vanidades, y principalmente prefiera a los 
que las han de emplear en la caridad espiritual del 
16 bien de las almas, si bien éstos son rarísimos. 
Neticia tiene ya V. Em. de unos sacerdotes que 
hacen la doctrina cada semana a los pobres y pica-
ros, con gran edificación, dando a cada uno, porque 
acudan, parte del precio de lo que podían ganar en-
20 tre tanto. En los hospitales y cárceles hacen mu-
chas obras de gran caridad, empleándose en ellas 
y otras cosas del servicio divino. Si a aquel que en-
tre estos sacerdotes más se señala, V. Em. le diese 
algún beneficio, se haría gran servicio a nuestro Se-
25 ñor, porque creo que no lo gastaría con sus parien-
tes ni en su regalo, sino en tan santas obras y en 
dar a otros para algunas misiones que hacen, en so-
correr los pobres de los hospitales y cárceles, y otros, 
a los cuales hacen la doctrina, de modo que con dar 
3 ) algo, V. Em. a semejantes personas, se lo dará a 
muchos para que se salven, y, por decirlo así, se lo 
dará a la sangre de Cristo, porque se logrará en mu-
chos por este medio; y como tenemos tantos ejem-
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píos de prelados que dan gruesas prebendas a su 
sangre, esto es, a sus parientes y allegados, tengá-
mosle de V. Em. en dar algo a la sangre de Cristo, 
y a quien casi no conoce, sólo por merecerlo su celo. 
Demás desto, con el ejemplo de esta acción se gana- 5 
rá otro tanto, porque se alentarán y animarán otros 
muchos; los fuertes para hacer más, y los pusiláni-
mes o remisos para empezar. 
Yo he escrito lo que delante de Dios juzgo ser 
servicio suyo: V. Em. podrá hacer lo que le pare- 10 
ciere mejor. Una cosa sé decir: que en hacer esto 
no errará V. Em. para con Dios y no sé si quedará 
tan satisfecho en otras provisiones. Tengo en lo 
que he dicho tan buena intención de la mayor glo-
ria divina, que no he reparado en ponerme a riesgo 35 
de que V. Em. me tenga por entremetido o sencillo, 
si bien espero de la piedad de V. Em. echará a la 
mejor parte mis faltas. 
EPÍSTOLA LXXIII 
A UN SOBERBIO POBRE. PÍNTASE SU MISERABLE VIDA 
Porque no pierda v. md. el crédito con todos, me 
pongo yo a riesgo de perderle en su estimación, te-
s niéndome por entremetido, y aun por atrevido. Ofi-
cio hago de buen amigo, y corro peligro de ganar 
por él un enemigo; pero cuanto más se arriesga, 
más fineza será de la amistad. Debí mucho a su pa-
dre, y por serle agradecido quiero hacer este bien 
10 al hijo, aunque no me lo agradezca; quiero ha-
blarle claro y decirle la verdad, que aunque para 
los filósofos fué más amiga que los más amigos: 
Amicua Plato, sed magis árnica veritas. Para los de-
más tiene gracia de ganar muchos enemigos, o, por 
15 mejor decir, desgracia. Digo que murmuran mucho 
de v. md. de la miseria que tiene en lo secreto de 
su casa, y de la ostentación que muestra en lo pú-
blico. Aquélla se estrecha a más que la naturaleza 
sufre, ésta se alarga más que la vanidad necesita. 
30 Aquélla toca en rigor, ésta en soberbia. La murmu-
ración es cierta: lo murmurado Dios lo sabe, y tam-
bién v. md. y aun la gente de su casa, que participa 
lo peor, y quizá se quejarán más de lo que es. No 
I I V. pág. 69, nota 10. 
23 Sabidísimo es que los nombres coleciivos, como 
gente, solían ir concertando con verbos en plural: «A esta 
sazón pasaron acaso por el camino una tropa de cami-
nantes a caballo, que iban a sestear a la venta del alcal-
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tengo certidumbre de nada; pero cáusanme algu-
na sospecha los levantados espíritus de v, md., 
su poca hacienda y fausto lucido, y le tendré gran 
lástima si es como un vano que conocí, el cual, por 
comprar una colgadura, pasó muchas calenturas, sin 5 
llamar médico, por no tener con qué pagarle, y por 
dar un convite a un señor de título ayunó muchos 
días, y aun todo el año hacía gran abstinencia ppr 
sustentar su presumpción. Tenia una camisa y cal-
zoncillos con puntas muy costosos para cuando se iba 10 
a bañar, y andaba entre Semana sin camisa. Otras 
muchas incommodidades pasaba por cumplir con su 
vanidad, de modo que, porque le tuviesen por rico, 
tenía más necesidades que un pobre. No hay cosa 
más miserable que un pobre soberbio; tiene lo malo 15 
del vicio y dobla lo incómmodo de la pobreza, pues lo 
poco que tiene lo reparte entre dos: entre la vanidad 
de la presumpción y la necesidad de la naturaleza, 
y así cabe a ésta menos mucho de lo que necesita 
y aquélla sobrado de lo que convenía. Al ñn hace ÍLO 
penitencia por el diablo. Es mártir de su vanidad 
bien falso, y por tener al vicio de soberbia pierde 
el mérito de la pobreza, y su bienaventuranza (se-
gún el Evangelio) trueca en miseria. Busca la apa-
riencia de señor y tiene la necesidad de esclavo. Su 25 
de...» (Cervantes: Binconete y Cortadillo.) Más raro es 
que, como puede verse arriba, lleve en singular el primer 
verbo (participa) y en plural el segundo (quejarán). 
19 Como más muchas en el siguiente ejemplo: «Y por 
eso, cuando el hombre está con algún defecto dóstos, 
debe callar o mirar mucho lo que habla, porque más mu-
chas veces acertará diciendo lo contrario do lo que pien-
sa.» (Doctor Villalobos: Tractado de los tres grandes, ca-
pítulo I I . ) 
20 Omitida la preposición a. V . pág. 52, nota 5. 
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vida es una apostema hinchada por de fuera, y den-
tro es podredumbre y asco. Preciase del vicio de 
Lucifer, y avergüénzase de la virtud de Cristo, in-
digna cosa de un cristiano. Lucifer fué soberbio; 
6 Cristo, pobre; abominable cosa es imitar a Satanás 
y desdeñarse de la imagen de Cristo. La pobreza es 
como un Sileno antiguo: por de fuera parecía mons-
truo, y dentro estaba la imagen de un héroe o de 
algún dios; así es que en lo áspero de la pobreza 
10 se esconde la imitación del Hijo de Dios. No toda 
pobreza es virtud, mas es tan fácil hacerla gran vir-
tud, que no es menester para esto más que quererla; 
pero temo que v. md. con aborrecerla la haya hecho 
gran vicio, violentando su naturaleza. La pobreza 
16 de la hacienda poca fortuna es; la del espíritu, gran 
gracia; la de la miseria tiene vicio, y más cuando 
se ingiere en el peor de todos, que es la soberbia. 
Esta pobreza de la miseria es en el avariento por 
guardar y en el vano por gastar; el mismo es el fru-
so to amargo de raíces diversas. En el uno por escon-
der, en el otro por lucir; y aunque es semejante la 
penalidad, es muy desigual la pobreza. El avariento 
tiene y no goza; el soberbio padece y no tiene. Aquél 
halla lo que guarda, éste pierde lo que gasta; aquél, 
25 sí no se aprovecha a sí, aprovecha a su heredero; 
éste a todos daña. Su padre de v. md., porque se aco-
modó a la pobreza, pasó con cotnmodidad, sin infa-
mia de mezquino y con gloria de cuerdo, sin senti-
miento de la necesidad y con equivalencia de rico, 
so Donde no se sustentan vicios, poco basta para la 
naturaleza y sobra para la virtud. Tenía el susten-
to ordinario, excusando gastos extraordinarios y va-
nos. Cristo no nos enseñó en su oración más que 
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a pedir el sustento ordinario, diciendo que pidiése-
mos el pan cuotidiano, no los extraordinarios de la 
vanidad. Dos cosas tiene v, md. bien contrarias: una 
buena, que la echa a perder; otra mala, que le pier-
de; una le ha dado Dios, que es lo moderado para el 6 
sustento; otra que le da el diablo, que es la vanidad 
de gastar lo superfluo. Esta ama y aquélla aborrece, 
codiciándosela un rey tan rico y sabio como Salomón, 
cuyos dictámenes son muy contrarios. Oiga lo que 
dice a Dios en sus Proverbios: "Dos cosas te rogué, 10 
no me las niegues antes que me muera." Destas dos 
cosas tan deseadas deste sabio, la una es que le aparte 
Dios de un mal, y es el que v. md. tanto ama; la otra, 
que le conceda un bien, y es el que v. md. tanto 
aborrece. La primera petición es: "Haz lejos de mí 15 
la vanidad y las palabras mentirosas; porque al vano 
cosa consiguiente es mentir mucho, pues su mismo 
vicio es mentira," Desto temblaba Salomón, y v. md. 
lo abraza con tal extremo que se atormenta por ser 
vano, y tiene, no digo palabras, sino todas sus obras 20 
mentirosas, aparentes y fantásticas^ 
La otra petición es: "No me des mendiguez ni 
riquezas ; dame solamente lo necesario para mi sus-
tento." Esto, que deseaba tanto un rey poderosísi-
mo, tiene v. md. y lo aborrece como la muerte, re- 25 
ventando por parecer rico. Tenga, pues, odio a su 
vicio, y esté contento de su fortuna, pues en la mo-
4 A la cual echa a perder, se diría hoy; pero aquella 
otra constraoción era entonces usual. «Los verdugos, pon 
unas horcas de hierro, qu© las atizan.» (Malón de Chaide: 
Conversión de la Magdalena, parte tercera, § X X X . ) 
8 Codiciándosela un rey tan rico, es decir, codicián-
dola para sí. E s un caeo como los que hemos visto máa 
arriba del pronombre en dativo reforzado o pasional. 
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15 
SO 
deración del sustento de la vida tiene tal suerte, que 
tiene envidia della un rey tan rico, y esto es mucho 
de maravillar, cómo sobrándole a Salomón tantas r i -
quezas pide lo necesario para vivir. Sin duda tiene 
esto mejor uno de moderado caudal que el muy ha-
cendado y sobrado, porque la misma sobra es impe-
dimento a la vida. Porque no se puede decir que 
tiene uno lo necesario para vivir si tiene lo que le 
mata y quita la misma vida. El que come demasia-
do, de modo que enferme por ello y vive menos, no 
tiene este tal lo necesario para vivir, como también 
el que está lleno de cuidados, que le quitan la salud 
y descanso. Quien tiene lo moderado tiene lo nece-
sario para vivir, para que ni la hambre le consuma, 
ni el ahito le degüelle, ni los cuidados le maten. Mas 
el soberbio pobre vive con agonías de muerte, pa-
dece mucho mal por parecer bien, y perece porque 
le tengan en algo, de manera que contra el aborre-
cimiento que v. md. tiene a la medianía de su caudal, 
está el deseo de un rey que tanto tenía; y contra 
el desacierto de su presumpción está el parecer de 
11 E l que come demasiado... no tiene este tal... Seme-
jante repetición del sujeto era muy frecuente: «El que 
tiene por principal intento allegar hacienda para los hi-
jos, y no de ser famoso entre los famosos, justa cosa es 
que el tal, no sólo pierda los bienes allegados, mas aun 
que sin fama quede infame entre los malos.» (Fray An-
tonio de Guevara: E l villano del Danubio, o, I . ) 
15 Ahito, como substantivo, es lo mismo que hartu-
ra o embarazo de estómago: 
Ayunos contrahacía, 
ahitos disimulaba, 
de milagros amagaba 
a las horas de comer.» 
(Quevedo: Letrilla Esta es la justicia.) 
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un sabio que tanto sabía, ei cual puso en un andar 
a la mendiguez y opulencia, en orden a faltarles lo 
necesario para vivir, juzgando que para esto no me-
nos faltaba a las riquezas que a la necesidad, a ésta 
por menguas del sustento y aquélla por sobra de 5 
peligros y falta de seguridad. Sólo la medianía es 
bastante y segura; pero v. md., despreciando a esto, 
ha dado, no sólo por un extremo malo, sino por en-
trambos: tiene la apretura de la mendiguez y el 
afán de las riquezas; el ahogo de la necesidad y el 10 
sobresalto de los tesoros, por lo menos el desasosie-
go; porque aunque sus riquezas son fantásticas, su 
afán es muy sólido y verdadera su miseria. V. md. se 
compadezca de sí, viva con lo que tiene, y no perez-
ca con lo que quiere parecer. 15 
5 Omitida la preposición a. V . pág. 62, nota 5. 
7 Despreciando a esto. V . pág. 23, nota 4. 
EPÍSTOLA L X X I V 
A UNO QUE PARA CONFOSMARSE CON LA VOLUNTAD DE 
DIOS LE PEDÍA HICIESE CONVENIR A SU SERVICIO TODO 
LO QUE ÉL DESEABA. DÍCESE CÓMO HA DE SER LA 
6 PERFECTA CONFORMIDAD. 
La conformidad que piensa v. md. tiene con la 
voluntad divina, no me parece oro fino. La paciencia 
y el interés son piedras de toque de la verdadera 
virtud, y tocado v. md. en ellas, descubre presto su 
JO gusto bastardo, y no el legítimo de Dios. Bien se ha 
echado de ver en esta pretensión que tiene entre 
manos, pues la ha tomado con tanto afán, y en la 
pérdida tan sentida de la salud; porque aunque dice 
que no quiere sino lo que nuestro Señor ordena, 
15 porque es lo que más conviene, pero quisiera que 
Dios hubiera hecho que conviniese a su servicio una 
entera salud, que así lo había pedido a su Divina 
Majestad. Otros he visto que dan la misma razón, 
pidiend® a Dios lo que gustan; y diciéndoles que no 
20 lo pidan, si no es rendidos al Señor, si conviniere 
a su servicio, replican que Dios pu§de hacer que 
convenga y que ésta sea su voluntad. Esto puede ser 
en muchos capa para pedir su gusto, al cual po-
16 V. pág. 100, nota 24. 
E P I S T O L A R I O 241 
nen en primer lugar, anteponiéndole al divino, para 
que Dios dé a torcer su brazo y quiebre por él, 
acomodándose al gusto humano, y no el hombre al 
divino; desta manera piden cosas temporales mera-
mente: tal ocupación, tal dignidad, tal puesto, tal 6 
commodidad, y los sucesos que están bien al sen-
tido. Esto es en no pocos, como si pidiesen: "Señor, 
hágase mi gusto, y por esto trastórnese todo el mun-
do, y múdese el orden de vuestra Providencia, que 
habéis de ajustad a mi voluntad"; pidiendo en esto 10 
algunas veces milagros sin causa, lo cual será ten-
tar a Dios, de modo que quieren que la omnipoten-
cia divina sirva a su gusto, y aun también la sabi-
duría de Dios se sujete a su elección, escogiendo 
ellos lo que les ha de convenir, no comidiéndose en 15 
dejar a Dios que El elija como más Señor y más sa-
bio, antes le quieren determinar a lo que ha de ha-
cer. ¿Qué otra cosa hace sino esto el que, deseando 
una rica posesión y juzgando Dios que no le convie-
ne, él quiere que sí, y toma por medio para que le 20 
convenga que Dios lo haga como Omnipotente ? Esto 
ya es determinar el hombre su conveniencia, y como 
entremeterse en el oficio de Dios y querer disminuir 
la jurisdicción divina. 
No nos enseñó el ejemplo de Cristo esta confor- 25 
midad en la voluntad divina tan por rodeado y de 
segunda intención, sino muy de primera, lisa y Uaná, 
y así en la oración del Huerto, cuando pidió al Pa-
dre que pasase dél su cáliz, añadió: "Pero no se 
r— — , 0 
15 Comidiéndose De comedir: 
«Quando lo oyó myo Cid el buen Campeador, 
vna grand ora pensó e comidió.» 
(Poema del Cid, v. 1931-32.) 
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haga, mi voluntad, sino la tuya"; no dijo: "Haced, 
Ssñor, que convenga esto, y que asi sea esto vues-
tra voluntad", sino dejó libre al Padre Eterno el 
cumplimiento de su voluntad y la elección de lo más 
6 conveniente, lo cual no quiso determinar Cristo. 
Pidiendo San Francisco de Borja la vida de la 
Duquesa su mujer, le respondió el Señor que no le 
convenía; mas el santo no replicó: "Pues haced, Se-
ñor mío, que convenga", sino rindióse a la dispo-
10 sición divina, no queriendo andar replicando a Dios. 
En esta parte de la conformidad con la voluntad di-
vina no hemos de atender sólo al atributo de la Om-
nipotencia, sino también al del dominio alto y su-
premo de Dios en todo. No hemos de mirar sólo a 
15 que puede hacer que convenga lo que quisiere, sino 
a que debemos rendirnos a su señorío y gusto, por-
que el esclavo debe hacer la voluntad de su amo, 
no el amo la del esclavo. Lo cual hemos de hacer con 
tal rendimiento, que prefiramos su voluntad a nues-
20 tra particular conveniencia, y aunque a nosotros nos 
fuera de daño, nos hemos de acomodar a su gusto; 
pero El es de tanta bondad, que siempre quiere nues-
tro provecho eterno, queriendo que todos se salven, 
y las conveniencias temporales importan muy poco, 
25 y el gusto de Dios muy mucho, y así hemos de aten-
der a éste y no a aquéllas. 
Cristo nuestro maestro, en la fórmula de orar que 
nos enseñó, puso absoluta la petición del cumpli-
miento de la voluntad divina; no dijo que pidiése-
»o mos: "Señor, hágase que convenga lo que desea-
mos", sino llanamente: "Hágase tu voluntad." Y 
para declarar más la fineza con que nos hemos de 
conformar con ella, añadió: "Así en la tierra como 
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en el Cielo"; para darnos a entender que hemos de 
procurar hacerla y conformamos con ella, como lo 
hacen los ángeles en el Cielo, que no tienen respeto 
a particulares conveniencias, pues aun no tienen ne-
cesidad dellas en aquella eterna bienaventuranza. 5 
Es muy para considerar que las palabras de las 
peticiones del Paternóster, que nos enseñó Cristo, 
son muy precisas y breves; sólo se dilató en dos pe-
ticiones, trayendo ejemplar dellas, lo cual no Mace 
en las demás. Una es cuando decimos: "Perdónanos 10 
nuestras deudas, así como nosotros perdonamos a 
nuestros deudores"; la otra es cuando se pide: "Há-
gase tu voluntad, así en la tierra como en el Cielo." 
En una se propone ejemplo de la tierra; en otra, la 
imitación del Cielo. En aquélla se pone ejemplo de 15 
lo que nosotros hiciéremos en la tierra, perdonando 
nuestras injurias para que Dios en el Cielo lo haga 
así, perdonando nuestros pecados. En ésta se pone 
por dechado de cómo hemos de conformarnos con la 
voluntad de Dios, como lo hacen los ángeles en el 20 
Cielo, sin propriedad, sin segunda intención y con 
gran caridad. Con mucha proporción se ejemplifi-
caron estas dos peticiones, para que entendamos que 
si nosotros nos rindiéremos perfectamente a la vo-
luntad de Dios, reconociendo en esto su dominio, 25 
Dios se acomodará a la nuestra, remediando nuestra 
miseria con el perdón de los pecados, que es lo que 
más nos conviene; de modo que al paso que diére-
mos a Dios mayor gloria, Él hará con nosotros nues-
tra mayor conveniencia, la cual, siendo espiritual, es 30 
21 S in propriedad, esto es, sin consideraciones de 
conveniencia propia. 
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gran gusto de Dios se Ja pidamos; pero determinar 
que sea esto o aquello nuestra conveniencia por ser-
nos de gusto, no es tanto pedir a Dios ló convenien-
te para el alma, cuanto lo acomodado para el gusto. 
e Con esto se deja bien entender que cuando se viniese 
a las manos alguna cosa sin elección ni gusto nues-
tro, y lo mismo es si la esperamos, podemos enton-
ces pedir que sea para nuestro bien y que nos con-
venga, ya que haya de ser eso; por lo cual se dice 
10 de los Macabeos, todos rogaban que los monstruos 
se convirtiesen en bien. Mas cuando por nuestra elec-
ción pretendemos alguna cosa y no sabemos si con-
viene, basta pedir a Dios que nos la dé con esta con-
dición: si conviniere. Ni v. md. pasara desta mode-
15 ración, si hubiera perdido el afecto a lo temporal 
Piérdale y ganará mucho; piérdale, aunque lo pier-
da todo. 
10 Omitida la conjunción que. 
EPÍSTOLA L X X V 
A UNO QUE SE QUERÍA RETIRAR DEL MUNDO. DESCRÍBESE 
LA LOCURA Y SINRAZÓN DE LOS MUNDANOS 
Su bien busca quien huye del mundo, y huye su 
mal quien renuncia loa bienes de tan mal dueño. 6 
Poco hay que agradecer a v. md. en su retiro, pues 
hace su negocio, si bien tengo poca esperanza de su 
ejecución, y aun dudo que lo diga de corazón. Con 
todo eso, quiero murmurar un poco de las cosas mun-
danas, porque, si lo dice de veras, me holgaré'de l i - 10 
sonjearle, y si de burlas, no se me dará nada de pi-
carle. ¿Qué es el mundo sino una casa de locos? 
¿Qué son sus bienes sino vislumbres de oropel y 
colores de vidrio triangular? ¿Qué son los munda-
nos, sino locos voluntarios? Cada vicio es un delirio w 
diferente, ridículo y desdichado. ¿Qué es el sober-
bio? Es un volatín, cerrados los ojos. ¿Qué es el 
avariento ? Un ganapán cargado de roscas, y se mue-
re de hambre. ¿ Qué es el deshonesto ? Un muy ga-
lán, que se revuelca en estiércol. ¿Qué es el envi- 20 
dioso? Uno que se descalabra con joyas preciosas. 
17 Construcción muy empleada en el antiguo caste-
llano, y que recuérda la del ablativo absoluto latino: «Lue-
go fuó preso, y confesado la verdad, fuó sentenciado.» 
(Timoneda: Pairañuelo, patraña oncena.) 
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¿Qué es el iracundo? Quien tiene pólvora en el seno 
y se pega fuego. ¿Qué es el glotón? Un porquerizo 
que da gallinas al lechón, y él come bellotas. ¿Qué 
es el perezoso? Un atoreador con grillos y esposas. 
6 Todos estos locos, aunque tienen diferentes delirios, 
convienen en este frenesí: que apetecen el deleite, 
que es rejalgar en miel. Fatíganse por las rique-
zas, que son cama de espinas, y buscan las honras 
vanas, que es aire corrupto. 
jo Destas definiciones daré un breve comento. Llamo 
al mundo casa de locos, porque todos los mundanos 
no se guían por razón, sino por aprehensión, fanta-
sía, tema e ímpetu; Uámola casa, no hospital de lo-
cos, porque en él no se cura la locura, sino se aumen-
J5 ta, y es como casa apestada desta plaga, que basta 
entrar en ella para pegarse. Sus bienes son vislum-
bres y colores aparentes, pero sin substancia ni so-
lidez alguna; son como un vidrio triangular, cuyos 
tres ángulos forman sus tres bienes, riquezas, de-
20 leites y honras, que no tienen más que buenos visos 
por fragilidad de la vista, y apenas aparecen cuando 
se desvanecen. Algunos santos comparan al sober-
bio con el volatín, porque anda en el aire a peligro 
siempre de caer, y algunas veces en el mismo aire 
26 perece. El primer soberbio de todos, Lucifer, del 
Cielo cayó como un rayo: y Amán, por ser soberbio, 
en el mismo aire pereció. Todo el conato del vano 
es volar, él pretende subir su vuelo; es como el del 
4^  Toreador se decía, por lo geileral. «Se mandó que 
se limpiase la plaza, porque había mucha gente, y no 
convenía que quedasen mas que los toreadores.» (Rela-
ción anónima del bautismo de Felipe IV.) 
10 V . pág. 40, nota 9. 
28 Subir o remontar su vuelo. 
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volatín, que siempre es bajar, y así tanto más se 
abate un soberbio, cuanto más procura levantarse. 
Sólo hay esta diferencia: que el volatín, después de 
su vuelo, da en colchones, pero el soberbio da en tan 
duro como es el infierno, que se supone en los Can- 5 
tares por la cosa más dura de todas, y tanto son ma-
yores los peligros deste frenético, cuanto menos los 
ve, cerrándose los ojos con su pasión. La locura del 
avariento es afanarse por lo que no ha menester, y 
perecer por tener con que no perezca, sin aprove- fe 
charse dello. Un ganapán se afana por comer; el 
avariento, sólo por tener, y deja de comer por tener 
que guardar; quiere tener vacío el estómago, por te-
ner llena la bolsa; cárgase de cuidados, por que des-
canse el heredero o triunfe el ladrón; muere de ham- 15 
bre, para que se regale otro. Basta para declarar el 
frenesí del deshonesto decir que es como uno a quien 
vistieron de púrpura preciosa para hacerle Rey, y 
él se arrojó con ella en una sentina, porque este 
vicio a la hermosura del alma inmortal revuelca en 20 
la inmundicia de su torpeza. De gran melancolía es 
la locura del envidioso, que se atormenta no sólo con 
sus males proprios» sino con los bienes ajenos, y lo 
más precioso que ve en el vecino convierte en vene-
no para sí, descalabrándose con cuanto bueno topa. 25 
Las virtudes de otros le son dardos que le atravie-
san el corazón. Al fin vive tan desdichado como mu-
riera uno arcabuceado con perlas; porque como otros 
mueren de males, al envidioso matan los bienes. Muy 
perjudicial para sí es la furia del iracundo, pues 30 
para defenderse de males, él se hace tanto mal como 
abrasarse; para herir a otro, él se lastima como 
quien tira a otro con escopeta muy cargada, que re-
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vienta, llevándole la mano al tirador y errando el 
golpe en aquel a quien tira. La locura del glotón es 
echar margaritas a los puercos, y por cebar un ani-
mal bruto quitar la comida al de razón: deja al alma 
6 ayuna, y regala al cuerpo, que le ha de matar. La 
tema del perezoso es estarse quedo en medio de peli-
gros, y por no dar un paso o menear la mano, dejar-
se perecer : su vicio le echa grillos y esposas, para 
que viva como un tronco, sin hacer nada. Otros vi-
10 ciosos buscan los vicios, mas al ocioso los vicios le 
buscan, y acometiéndole más bravos que toros, él no 
huye de ellos. Toda esta canalla de locos, buscando 
dulzura en los deleites, traga la muerte del alma, y 
queriendo descansar con las riquezas, halla espinas 
15 de cuidados; y deseando tener con las honras una 
marea suave, encuentra corrupción de costumbres. 
Pero pienso que hemos hecho mucha honra al mun-
do en llamarle casa de locos, pues los locos, aunque 
no tienen razón ni juicio, son capaces de tenerle; 
20 mas los desaciertos, o por mejor decir, brutalidades 
de los mundanos, van tan lejos de la razón, que 
antes se habían de comparar, conforme a la Sagrada 
Escritura, con los jumentos, y así llamaron algu-
nos al mundo establo de bestias, y otros jaula de 
25 fieras. En él, como en el arca de Noé, está todo 
género de animales y aves; mas no quiero compa-
rar a los viciosos del mundo con animales nobles, 
como es al soberbio con el león, al lascivo con el ca-
ballo, al avariento con el tigre, al colérico con el ja-
so balí, al envidioso con el linee, al torpe con el oso y 
al comedor con el cocodrilo. Estos son animales más 
señalados; con los de menos calidad quiero hacer 
• comparación. El soberbio no es más que un galio en 
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su muladar, que no sufre igual, y bástale para per-
seguir a otros su semejanza; mas el águila real, se-
ñora del aire, permite que se espacien en él otras 
sus iguales. Todo el día se le va al gallo en escarbar 
estiércol, y con esta vil ocupación levanta mucho la 5 
cresta; así es que de vilezas se «ngríe el altivo. El 
envidioso, ¿qué es sino un basilisco al revés, que 
con la vista no mata a otro, pero él se mata murien-
do de tan necio mal, como es de mirar bienes? Su 
vista es para sí un veneno reflejo y un ahogo recon- 10 
centrado, un daño por antiparistasi, porque el envi-
dioso es tan malo, que a la presencia de lo bueno re-
concentra en sí mismo su malicia y daño, bien dife-
rentemente del caradrio, que con su vista suele sa-
nar a los enfermos. El avariento es una urraca en 15 
casa de un platero; recoge la sortija que halla, y el 
pedazo de plata y oro los esconde en su nido, sin sa-
car fruto dellos. Tiene sus dos colores contrarios el 
rico codicioso: el blanco de la felicidad en aparien-
cia, y el negro de la miseria en substancia; tiene so 
las riquezas de anillo y la fortuna titular, porque no 
le son de provecho, pues pasa tan mezquinamente 
teniendo mucho, como el que no tiene nada, y no 
hace sino esconder como la urraca. El flojo es un 
hautí, cuadrúpede tan desmacelado, que de su esta- 25 
11 Más frecuentemente, antiperistasis. Acción de dos 
cualidades contrarias, una de las cuales, por su oposi-
ción, excita el vigor de la otra, como el frío al calor, etc. 
14* Caradrio, pájaro fabuloso, de quien los antiguos 
suponían que curaba la ictericia con su mirada. « 
25 Cuadrúpedes solía decirse, y así Francisco Vélez 
de Arciñega publicó en 1597 su Libro de los quadrúpedea 
y serpientes terrestres. Hauti: el bradípodo a que llama-
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do se cae; cuando más se anima a andar, son cin-
cuenta pasos en todo un día. El airado es perro ra-
bioso, que ladrando a nadie, embiste a todos, aun a 
su amo muerde, ciego con su mal. Muchas veces 
6 enmudece y siempre ciega la ira, y pues quita la 
razón, no es mucho que prive del habla, y ya sin 
razón y habla, ¿qué queda sino una fiera? El dado 
a torpezas es una raposa indiana, tan inmunda, que 
su hedor no hay quien le sufra; no hay vicio más 
10 sucio y hediondo. El que se lleva de la gula es un 
animal de cerda cebado para su mal; danle de comer 
para comérsele, come él regalado para que se le co-
man gusanos. Según esto, vea v. md. cuánto mejor 
será tener su conversación con los ángeles que tra-
15 tar con locos y vivir con brutos. 
ron perico ligero los primeros españoles que lo vieron en 
América. Desrnacelado, como lo dicen los portugueses. 
E n castellano lo corriente fué desmazalado, 
'8 E l animal a que llaman los argentinos zorrino y 
los chilenos chingue. Tiene dos glándulas bajo la cola, 
de las que arroja un liquido fetidísimo. 
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